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Oggetto del desiderio o materia sacrificale, l’argomento donna è oggi di ‘moda’ anche 

grazie ai recenti e cruenti fatti di cronaca. Non c’è uomo, escluso Adamo, che non sia figlio 

d’una donna: che non sia vissuto per mesi nel buio, caldo, sicuro ricettacolo del suo ventre; che 

non si sia attaccato ai suoi seni in cerca di vita; che per tutta la sua esistenza non l’abbia poi 

cercata in tutte le donne incontrate e amate, oppure che ha finito per odiare, o che magari ha 

violentato e ucciso. La Madre amata in tutti i modi possibili, da Edipo a Giovanni evangelista, 

è il soggetto di questo ricco volume.  

Se il Platone del Timeo e della Repubblica si rivelava rispettoso della donna e incline ad 

affidarle ruoli importanti nella società, quello del Fedone appariva dominato dalla necessità 

che l’anima si liberasse al più presto e quanto più possibile dai condizionamenti mondani. Fede 

nell’immortalità dell’anima e disprezzo del corpo convergevano nel desiderio d’una vita 

spiritualmente pura, e quindi gli stimoli indotti dalla presenza della donna si presentavano 

come ostacolo a tale liberazione. Nelle filosofie neoplatoniche tale desiderio di purezza, nel 

quale affioreranno istanze ispirate al manicheismo, all’induismo e addirittura al buddhismo, si 

farà sempre più intenso, contribuendo a fondare il mondo della futura ascesi e mistica cristiane. 

Sono i primi bagliori d’un processo di demonizzazione dell’immagine femminile che avrà il 

suo apice nella caccia alle streghe: il cristianesimo occulterà la verità del ‘divino’ femminile 

rappresentandolo con la sottomessa Vergine Maria piuttosto che con la libera Maria 

http://kharabat.altervista.org/index.html


Ezio Albrile  

 

 

2 

 

Maddalena, non a caso santificando la prima e relegando la seconda al ruolo di prostituta, e 

istituendo infine un sacerdozio esclusivamente maschile.  

Il ‘mito’ diventa così un’ideologia di opposizione, antagonista, utile a coagulare una 

protesta e rendere capaci le donne di cogliere le radici della propria sottomissione, ossia il 

patriarcato e il dominio degli uomini. Alla base sta il mito della grande «Dea Madre», i cui 

tratti, almeno in parte, riemergono nel culto della Madonna Vergine e Madre del cristianesimo, 

partoriente in una grotta e oggetto frequente di venerazione su «Sacri Monti» oppure in 

prossimità di sorgenti taumaturgiche e salvifiche, nonché salutata quale «Stella del Mare» e 

«Stella del Mattino». È il culto della Magna Mater neolitica, evidente anche alla luce delle 

indagini archeologiche, disseminato su una rete di luoghi sacri sparsi in tutta l’area 

mediterranea e oltre. 

Un’antica divinità femminile materna, collegata con il culto della fertilità e della difesa 

della vita, è nota nell’antica Grecia come Megalē Mētēr e a Roma come Magna Mater; 

espressione che è l’origine etimologica del nome della dea Demetra, venerata nel santuario di 

Eleusi, centro dei celebri e omonimi culti misterici. Il rito lì officiato commemorava il 

rapimento della figlia di Demetra, Persefone (chiamata anche Korē, «fanciulla») agli Inferi, e 

culminava nell’offrire agli iniziandi il ciceone (kykeōn < dal verbo kykaō, «mescolare»)1, un 

semolino rituale2 a base di acqua, farina d’orzo e di un non ben identificato glēchōn, che molti 

oggi riconoscono in una pianta psicoattiva dagli effetti narcotici e/o allucinogeni (forse un 

miscuglio dei due)3. Ovidio (Met. 5, 438-461) che s’occupò di questa mitologia traendola da 

Nicandro4,  definiva il ciceone una polentata potio, una «bevanda dolce con farina d’orzo 

(polenta) arrostita inzuppata» (Met. 5, 450). Le sensazioni provate dagli astanti, dopo aver 

ingurgitato la pozione, erano assimilate alla presenza stessa della Dea tra i convenuti e le 

allucinazioni interpretate come suoi messaggi. Più recentemente è stato riconosciuto negli 

elementi psicoattivi contaminanti il semolino di Eleusi un fungo dalle proprietà allucinogene 

(Claviceps purpurea), lo stesso che sarà alla base della più potente sostanza psicoattiva 

sintetizzata dall’uomo, l’LSD-25.  

Dato il carattere tellurico e il ruolo di madre della Regina degli Inferi, era ovvio che 

Demetra fosse un’aspirante ideale al ruolo di Magna Mater. Tuttavia la sua funzione è 

strettamente legata a quella d’una divinità d’origine anatolica: Cibele. Il centro del suo culto 

era a Pessinunte, in Frigia, e la sua dimora privilegiata la catena montuosa oggi denominata 

Kazdag (Turchia) e agli antichi Greci nota come monte Ida. Il mito frigio della Dea Madre 

Cibele e del figlio Attis, suo amante, castrato e morto sotto un pino, giunse in Occidente tra III 

e II secolo a.C., finendo forse per fondersi con alcune vecchie memorie cultuali italiche. 

 
1 Hom. Hymn. 2, 207-209. 
2 Cfr. A. DELATTE, «Le Cycéon, beuvage rituel des mystères d’Éleusis», in Bulletin de la Classe des Lettres de 

l’Academie Royale de Belgique, Ser. V, 40 (1954), pp. 690-748. 
3 Cfr. R. E. SCHULTES-A. HOFMANN, Pflanzen der Götter. Die magischen Kräfte der bewuβtseinserweiternden 

Gewächse, Hrsg. Ch. Rätsch, AT Verlag, Aarau (Schweiz)-Milano 1998, pp. 104-105; R. G. WASSON-A. 

HOFMANN-A. P. RUCK, Alla scoperta dei misteri eleusini, trad. it. R. Fedeli, Apogeo-Urra, Milano 1996 (ed. or. 

New York-London 1977). 
4 DELATTE, Le Cycéon, 719, n. 7. 
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Ovidio, nelle Metamorfosi, narrava una personale versione del mito: il bellissimo Attis, 

accampato nei boschi di Frigia, attrasse Cibele che castamente s’innamorò di lui. La Dea decise 

di farlo custode del suo tempio a condizione ch’egli serbasse la sua verginità; il giovane però 

non riuscì a resistere alle lusinghe amorose della ninfa Sagariti. Cibele abbatté allora l’albero 

legato indissolubilmente alla vita della ninfa rendendo folle di dolore Attis, che totalmente 

fuori di testa si tagliò i testicoli (nella versione originaria è Cibele a tagliarglieli). 

 Il più celebre viaggio nell’Oltretomba è quello compiuto da Orfeo per recuperare 

l’anima dell’amata Euridice. Per i cristiani, i paralleli formali tra questo  mito e la loro fede 

erano invitanti, la morte di Euridice si poteva ben paragonare al peccato di Eva e alla 

successiva estromissione dall’Eden. Quanto alla catabasi di Orfeo, la descensus ad Inferos di 

Gesù, morto e tale restato sino al mattino della Pasqua, forniva ulteriore materia di paragone: il 

musico frigio che sapeva incantare al suono della lira tutti gli animali, era perfetta immagine 

del Cristo signore della natura e padrone della morte. Tuttavia, il Salvatore era uscito dagli 

Inferi portando con sé in Paradiso le anime salvate dei patriarchi, dei profeti e dei giusti innanzi 

a Dio, ch’erano morti prima di quel momento. Al contrario Orfeo, nel viaggio di ritorno verso 

la luce del mondo dei viventi, aveva trasgredito al divieto formale che prescriveva di resistere 

alla tentazione di voltarsi indietro per assicurarsi che l’amata lo stesse seguendo, e ciò era valso 

a fargli fallire la prova e a fargli definitivamente perdere la compagna. In seguito, egli sarebbe 

morto sbranato dalle Baccanti come un capretto o un cervo sacrificali, ma la sua testa si 

sarebbe trasformata in una reliquia prestigiosa. 

Innamorato sfortunato e vittima della furia vaginale delle Baccanti, Orfeo soccombe al 

potere ginecocratico, circostanza a cui sfugge il furbo Odisseo. Circe infatti non riuscì a 

soggiogare il nostro eroe con la sua pozione trasmutativa, grazie all’erba miracolosa mōly, 

dalla radice nera e dal fiore simile al latte, un antidoto psicoattivo (forse Papaver somniferum); 

si trattava di un pharmakon, ingerito al pari di quello usato da Circe, il testo infatti lo 

qualificava come «buono» (esthlos); «roba buona» direbbero oggi gli aficionados di sostanze 

psicoattive. La fama di Circe si propagò in tutto il mondo cristiano, quando le sue storie 

sarebbero state interpretate in molti modi. Parallelamente al diffondersi del suo mito, 

nell’antichità si sviluppò quello di Medea, la cui storia s’intersecava spesso con la sua. I due 

personaggi erano uniti da un legame di sangue, poiché Medea era nipote del Dio del Sole 

Helios, in quanto generata da Eeta re della Colchide e di questi figlio, pertanto nipote anche di 

Circe.  

Medea era anch’essa una potente maga, nelle Argonautiche il suo amore per Giasone fu 

decisivo per impossessarsi dell’anelato Vello d’Oro: lo aiutò a superare tutti gli ostacoli con i 

suoi poteri e la conoscenza d’incantesimi e di erbe dalle potenti virtù, ma fece anche uccidere e 

smembrare il fratello Apsirto. L’unica condizione imposta a Giasone fu ch’egli la sposasse; una 

circostanza che aiuta a comprendere come il suo amore si trasformò in odio cieco quando 

l’amato l’abbandonò. Questa la versione tragica del mito, altre fonti raccontano come Medea 

fosse in realtà una potente ‘sciamana’, capace di far risorgere i morti. L’espediente di 

smembrare i corpi umani e metterli in un calderone a cuocere (cosa che fece con i figli) sarebbe 
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quindi da intendere come parte di un rituale ben noto nelle pratiche dello sciamanesimo, quello 

di fare a pezzi e ricomporre a nuova vita il cadavere dell’iniziato. 

La donna è per antonomasia associata alla Luna e quindi a una svariata serie di divinità 

femminili. Il crescente lunare è anche simbolo principale della fede islamica, questo grazie alla 

mediazione turco-ottomana. La stessa immagine del crescente lunare, in tedesco kipferl (da cui 

il croissant francese) è alla base del noto dolce a forma di mezzaluna, ideato per celebrare la 

fine dell’assedio di Vienna da parte dei Turchi nel 1683; il «cibarsi» del nemico è qui un 

evento simbolicamente importante. 

Le dee vergini e/o madri lunari hanno svolto una funzione importante nella costruzione 

mitico-religiosa dell’immagine di Maria quale Vergine, Madre e Regina, e nella sua 

personificazione di Donna dell’Apocalisse, vestita di Sole, cinta di stelle e sostenuta dalla falce 

lunare (et luna sub pedibus eius). Efeso, ritenuta ultima dimora della Madre di Gesù, era non a 

caso città consacrata al culto della Megalē Mētēr Cibele, la più illustre nel novero delle 

Magnae Matres conosciute nel mondo antico e centro di uno fra i molti «culti metroaci» dei 

quali ci restano informazioni e vestigia. Comunque, notizie più abbondanti su Maria  

andrebbero ricercate, non già nei quattro Vangeli canonici, bensì in quelli apocrifi. In essi, 

soprattutto nel Protovangelo di Giacomo, registriamo notizie e concetti assenti nei testi 

ufficiali; in particolare, risultano rafforzate le idee circa la verginità e il parto virginale. In 

questo scritto, infatti, Maria è una giovane vergine consacrata al Tempio di Gerusalemme: si 

tratta di un concetto che lascia perplessi, in quanto pare che il costume delle vergini consacrate 

fosse del tutto sconosciuto nell’ebraismo e che l’autore potrebbe aver tratto dal paganesimo 

siriaco, probabile contesto di provenienza. Il percorso attraverso il quale la Madonna assunse 

funzioni e caratteristiche che l’accostavano alle Matres pagane fu sovente complesso, ambiguo, 

talora tortuoso. 

Nelle lingue moderne con il vocabolo d’origine greca che in italiano suona come 

«mistica» s’intende solitamente l’unione con Dio, ottenuta con la soppressione dei sensi 

esteriori e della coscienza razionale. Lo scopo preciso dell’itinerario mistico è il 

raggiungimento della contemplazione fino all’estasi, l’«uscita da se stessi», il «rapimento», la 

«caduta verso l’alto».  Sulla via dell’incontro mistico tra Dio ed essere umano furono alcune 

donne a tracciare cammini davvero inediti. Una, anzitutto e soprattutto, fu Ildegarda di Bingen 

(1098-1179). Alle visioni essa ricondusse episodi salienti della sua vita e la scrittura delle 

opere più note: la trilogia costituita dallo Scivias (contrazione di Sci vias Domini), dal Liber 

vitae meritorum e dal Liber divinorum operum, redatte con l’aiuto del segretario Volmar che 

trascrisse i racconti orali della monaca in un buon latino. Le visioni più note di Ildegarda sono 

contenute nello Scivias: la creazione, il peccato originale, la redenzione nata dal sacrificio di 

Cristo, la fine del mondo e l’avvento della Gerusalemme celeste. Il libro s’apre con la visione 

del Timor Domini: la suggestiva miniatura mostra una figura alta e splendente (come le fiamme 

dello Spirito Santo) somigliante al Cristo, seduta sopra una montagna ferrea (simbolo 

dell’eternità della Chiesa), ai cui piedi si erge la figura tutta occhi simbolo del timor Dei, 

mentre a sinistra si colloca un fanciullo dalle candide vesti con il volto trasfigurato dalla luce, 

simbolo dell’essere umano che trascende se stesso mentre contempla la beatitudine celeste. 
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Tutt’intorno a queste figure Ildegarda scorge stelle blu, simbolo del potere di Dio, mentre sulla 

montagna s’aprono finestre con delle figure umane, simbolo dell’onniscienza di Dio. La 

seconda visione, invece, racconta l’ingresso del peccato nel mondo e la caduta di Lucifero, 

Adamo ed Eva in un fiume di fumo dall’insopportabile odore.  

Se Ildegarda s’affidò alle visioni, sulla via della meditazione della croce, lungo il 

cammino della sapienza mistica si pose invece Angela da Foligno (1248 ca.-1309), con i suoi 

«sette passi elevati» verso Dio. Nel settimo passo le ripetute visioni rivelarono alla mistica 

come il percorso precedente, che l’aveva condotta all’esperienza «della tenebra», era in realtà 

luminoso e si concludeva nel rapimento nella non-tenebra.  

Un’altra grande mistica fu Margherita Porete (1255 ca.-1310), bruciata sul rogo e 

probabilmente ispiratrice dell’opera filosofica e teologica di Meister Eckhart (1260-1327 ca.), 

autrice di uno Specchio delle anime semplici annientate. È la contemplazione e non l’azione a 

trasformare e ad assimilare all’oggetto contemplato: «Poiché noi vedremo Dio, saremo simili a 

lui», dice l’evangelista Giovanni. Allo stesso modo lo specchio di Margherita Porete rende 

l’anima semplice. L’anima è affrancata, non deve più seguire le norme esteriori 

dell’obbedienza, che in precedenza aveva osservato in modo scrupoloso, poiché è ormai 

interamente passiva e dipende dalla volontà divina che opera in lei «senza di lei». Dio è 

conosciuto nella sua negazione e nel suo silenzio iniziale, come nel mito gnostico e poi in 

Eckhart. Il testo della Porete si presenta sotto forma d’un gioco scenico fra personaggi 

allegorici che sono principalmente Anima e Dama Amore. È il Fin’Amor, l’amore idealizzato 

dei trovatori, che conduce, nella sua trasposizione spirituale, a Dama Amore. La fulgida Virgo 

lucis che effigia un aspetto di Dio, o piuttosto Dio stesso nella sua essenza.  

Se in Margherita la mistica è di fatto eresia, Caterina da Siena (1347-1380) si colloca 

invece, con vivida e concreta coerenza, nel centro d’un misticismo del desiderio e dell’unione 

con Cristo ch’è anche volontà di riformare la Chiesa attraverso il ritorno del papato in Roma – 

allora «esule» ad Avignone. Sulla stessa frequenza mistica manca, nel succulento libro di 

Cardini-Montesano, un approfondimento su di un’altra grande beghina, Hadewijch d’Anversa 

(ca. 1240), che dipingeva plasticamente Dio in fattezze abissali. La poetessa e visionaria di 

Anversa scrutava nelle profondità d’un abisso ribollente anime, lì contemplava nascere Dio: 

era il Fanciullo nato dalle anime che amavano in segreto (Vis. XI), il puer divinus caro 

all’immaginazione gnostica. 

Tuttavia, nel mondo moderno sembra riapparire l’antica vocazione femminile a fungere 

da tramite fra il mondo dei vivi e quello dei morti, sebbene in un ambito ormai completamente 

diverso, quello dello «Spiritismo». Si tratta di dottrine nate intorno alla metà del XIX secolo 

nel contesto dei molti movimenti religiosi d’origine nordamericana e che prenderanno piede 

anche nel vecchio continente. Lo Spiritismo si basava sull’idea che fosse possibile comunicare 

con le anime (gli «spiriti») dei morti. In questa dottrina si riteneva che gli «spiriti» fossero 

capaci di crescere e di perfezionarsi, progredendo attraverso sfere o piani superiori, e che 

l’aldilà fosse uno stato non definitivo, bensì una realtà spirituale dinamica nella quale gli 

«spiriti» potevano evolvere. C’era tuttavia bisogno d’un tramite, detto medium, capace 

d’intrattenere questa comunicazione. Sebbene sia uomini che donne si ritenessero in grado di 
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divenire medium, molti dei casi più famosi erano di genere femminile, come le antiche Pizie e 

Sibille. 

Negli Stati Uniti le sorelle Kate e Margaret Fox, cresciute in ambiente metodista e  

residenti a Hydesville (New York), cominciarono nel 1848 a sentire rumori strani nella loro 

casa. Le due sorelle s’accorsero ben presto che ciò non avveniva a caso, ma che si poteva 

addirittura intrattenere una conversazione – battere un colpo per il «sì», due per il «no», poi 

tanti colpi a seconda del posto occupato da una lettera dell’alfabeto: era nato così l’«alfabeto 

degli spiriti», utilizzato a partire da allora in tutte le sedute attorno ai tavoli che si muovono. 

Rapidissimamente lo Spiritismo raggiunse negli Stati Uniti una diffusione prodigiosa: le sorelle 

Fox, le prime medium, ebbero ben presto emuli nei due sessi. Già in alcuni racconti di Edgar 

Allan Poe si potevano rintracciare le prime avvisaglie dell’espansione dello Spiritismo negli 

Stati Uniti alla metà del XIX secolo; una nuova fede che non avrebbe tardato a contaminare 

l’Europa. Campione nel diffondersi del verbo spiritista nel vecchio mondo sarà Allan Kardec, 

pseudonimo di Hyppolyte-Léon Denizard Rivail (1804-1869)5; il più grande teorico francese 

del movimento. Dapprima impegnato quasi esclusivamente in ricerche a sfondo pedagogico, 

negli anni 1849-1850 finirà per occuparsi solo di Spiritismo. Se apriamo il suo Libro degli 

Spiriti (1857) vi troviamo queste righe: «Lo Spiritismo è la dottrina fondata sull’esistenza, le 

manifestazioni e l’insegnamento degli spiriti». 

Chi ha visto il film di John McTiernan  Il 13° guerriero6 (tratto dal romanzo di Michael 

Crichton, Eaters of the Dead [1976])7 ha fatto conoscenza del temibile potere delle Vǫlur (sing. 

Vǫlva), le maghe-sciamane degli antichi popoli nordici. La fonte è il levantino protagonista del 

romanzo di Crichton (e del film), il persiano Aḥmad Ibn Faḍlān (877-960), un faqih, ossia un 

esperto di giurisprudenza e di dottrina islamica che nella prima metà del X secolo serviva alla 

corte del califfo abbaside al-Muqtadir. Nel 921 fu inviato da Baghdad per servire come 

segretario d’un ambasciatore del califfo incaricato di spiegare la legge islamica alle 

popolazioni bulgare recentemente convertite che vivevano sulla riva orientale del fiume Volga. 

La sua testimonianza contiene la descrizione di un popolo ch’egli chiama Rūs’ o Rūsiyyah, 

cioè i Vichinghi del Volga, di origine scandinava. Presso di loro, Ibn Faḍlān osservò e 

descrisse con dovizia di particolari il funerale d’uno dei loro capi, una incinerazione in nave 

legata a un sacrificio umano, oltre a numerosi sacrifici animali. Le donne che compaiono nel 

rito sono la vittima sacrificale, ossia una schiava, e una chiamata «Angelo della Morte», che 

sembra guidare il sacrificio. Nell’esecuzione del rito si avrà una visione del mondo 

oltretombale che attende il defunto e la vittima scelta per accompagnarlo. Sembra quindi di 

capire che, se Ibn Faḍlān è attendibile, a entrambe le donne spetti la funzione psicagogica 

radicata nella cultura germanica. Cambiando ambito, ma pur sempre in un contesto mitologico 

indoeuropeo, possiamo ricordare come le indiane apsarās condividano alcune caratteristiche 

con le Valchirie nordiche: in particolare, diversi inni di battaglia dell’Atharva Veda (circa 1000 

 
5 CH. BERGÉ, s.v. «Kardec, Allen», in  W. J. HANEGRAAFF et al.(eds.), Dictionary of Gnosis and Western 

Esotericism, Brill, Leiden-Boston 2006,  pp. 657 a-659 b. 
6 Touchstone Pictures, USA 1999, 103’. 
7 M. Crichton, Mangiatori di morte, trad. it. E. Capriolo, Garzanti, Milano 1977. 
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a.C.) invocano le apsarās quale aiuto per sconfiggere l’esercito avversario, mentre il 

Mahābhārata le raffigura mentre conducono in cielo i guerrieri morti in battaglia.  

La cristianizzazione dei vasti territori inclusi nell’Impero romano condusse talvolta alla 

ridefinizione delle divinità e delle mitologie pagane, talora obliterate, altre assimilate, altre 

ancora demonizzate. Nel V secolo Marziano Capella scriveva che tali credenze erano state 

eliminate dalle città e relegate ai confini del mondo «civilizzato», in quella sorta di «terra di 

nessuno» costituita dai boschi e dalle selve, ove presso alberi e fonti s’adoravano il dio Pan, i 

satiri, le ninfe e mille altre creature, tra cui le fate.  

Le fate, peraltro, non s’incontrano soltanto nelle tradizioni europee, ma percorrono miti, 

oralità e letterature di tante e differenti regioni. Tra esse, un posto di rilievo è occupato da 

Melusina. Raimondino, mentre è a caccia nella foresta di Colombiers, uccide per errore suo 

zio. Sconvolto dall’accaduto, si rifugia in un bosco e presso una fonte s’imbatte in tre fanciulle. 

Una di queste, di nome Melusina, si rivela al corrente dell’incidente occorsogli e quindi di 

poterlo aiutare, offrendosi di sposarlo, a patto che lui non cerchi mai di vederla il sabato. 

Poiché la ragazza è di splendido aspetto, Raimondino è lieto di accettare. Il matrimonio è assai 

felice e prospero: nascono numerosi figli e la fecondità della coppia sembra riversarsi anche sui 

beni della famiglia, nei quali si accresce la produzione agricola e sorgono nuovi castelli. 

Tuttavia, il fratello dello sposo sparge voci malevole sulle misteriose assenze della giovane, 

tanto da indurre al sospetto persino Raimondino, che infrange il tabù. La ragazza, mutatasi in 

serpente, scompare per sempre, ma i suoi figli daranno gran lustro alla stirpe da lei fondata. 

Il mondo tardoantico, medievale e moderno fu ricco di «donne sacre» che, in infinite 

variabili, si mostrarono investite d’una sacralità di natura non istituzionale, ma animata da un 

soffio carismatico speciale, indefinibile, spesso perfino ambiguo e sospetto, eppur 

incontrollabile e indomabile. 

Sospesa fra storia e mitologia, donna e dea in quanto regina di una stirpe nella quale 

tutti i regnanti erano dèi, Cleopatra è senza dubbio l’archetipo perfetto della femme fatale. 

Cleopatra: Iside in terra e discendente del grande Alessandro, amante di Giulio Cesare e di 

Marco Antonio. Dopo la sua morte si continuò a venerarla come una dea, a ritenerla la migliore 

regina di sempre. Fu l’unica tra i successori di Alessandro a divenire, come lui, oggetto di 

leggenda. Il culto di Cleopatra-Afrodite continuò a esser praticato con devozione almeno fino 

al IV secolo d.C. Gli eruditi copti celebrarono le sue virtù di donna e sovrana, e il popolo 

egizio le attribuì la responsabilità della maggior parte dei grandi monumenti di Alessandria. In 

età tarda si raccontava che Zenobia, la sovrana della opulenta città siriana di Palmira che alla 

metà del III secolo d.C. si rese autonoma da Roma, avesse vantato di discendere dalla famosa 

regina egizia. 

Altra presenza eccellente è Lucrezia Borgia (1480-1519), figlia di papa Alessandro VI e 

sorella del crudele, spregiudicato Cesare. Bella, docile, di raffinata educazione, fu per oltre i 

due terzi della sua esistenza uno strumento nelle mani del padre, asceso al soglio pontificio nel 

1492 quand’essa era appena dodicenne. Venne utilizzata come merce di scambio in accordi 

matrimoniali che servivano alla politica di famiglia; il resto è gran parte frutto di fantasia, e la 

fama di femme fatale un mito sostanzialmente romantico. 
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Un singolare parallelismo, il nostro libro pone fra le figure della mitica divinità 

mesopotamica Lilith e la storica doña Eva Duarte de Perón, «Evita». Lilith, amata e corteggiata 

da preraffaelliti come Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), che le dedicò nel 1868 un 

prestigioso dipinto, Lady Lilith, dove la moderna Lilith si rimirava, incantata come Narciso, in 

uno specchio. Lilith era una creazione mitologica babilonese, catturata dalla demonologia 

ebraica. In origine il nome designava una specifica categoria di demoni, distinti in maschili 

(lilu) e femminili (lilitu): si narrava che usassero sedurre gli esseri umani di sesso maschile e 

insidiare quelli di sesso femminile. La Vulgata ha tradotto Lilith con il vocabolo Lamia, che 

nella tradizione greco-romana era una sorta di spettro notturno d’aspetto spaventoso ma 

tuttavia simile all’umano, a parte la zampa equina. Secondo lo storico greco Diodoro Siculo (I 

secolo a.C.), mentre il capo macedone Ofella stava marciando con le sue truppe alla conquista 

di Cirene, in Libia, scoprì la grotta nella quale sarebbe nata Lamia. Un tempo splendida, era ora 

trasformata in un mostro: quando i bambini che le erano appena nati morirono, distrutta dalla 

pena e invidiando la felicità di tutte le altre madri, ordinò che i neonati fossero strappati dalle 

loro braccia e uccisi. Perciò, fino alla generazione del narratore, la memoria della triste, 

disperata Lamia rimase tra i bambini quale terrificante presagio. Le tradizioni tardo-ebraiche 

affermano che in realtà fu Lilith a tentare Adamo e che con lui generò una generazione di 

demoni. Nell’Alfabeto di Ben Sira, Lilith è identificata nella «Eva primitiva», creata da Dio 

utilizzando non già una parte del corpo di Adamo bensì polvere e terra. Conscia dell’inferiorità 

della propria origine, essa avrebbe reclamato la perfetta parità rispetto ad Adamo levandosi in 

volo e pronunziando magicamente (quindi empiamente) il Santo Nome di Dio. Sensibile alle 

proteste e alle preghiere di Adamo, Yahweh avrebbe inviato tre angeli ad ammonirla: essi 

l’avrebbero trovata sulla riva del Mar Rosso e l’avrebbero diffidata dall’insistere nel suo 

crudele disegno, ma essa avrebbe superbamente risposto di essere stata creata per minacciare i 

neonati umani. Un’altra versione della leggenda la descrive come una donna emancipata, che 

s’impone sessualmente su Adamo. 

Eva María Duarte era nata nel 1919 nel piccolo e allora sconosciuto centro di Los 

Toldos, ultima di cinque fratelli, tutti illegittimi; aveva avuto un’infanzia e una primissima 

adolescenza dure, difficili, dolorose, piene di quelle cocenti umiliazioni che toccano ai 

poverissimi ancor più poveri dei poveri che li circondano. Ma era una ragazza bella, energica, 

di quelle che non si arrendono. Sposerà il generale Juan Domingo Perón (1895-1974), futuro 

egemone dell’Argentina: la politica del generale sarà fortemente condizionata dalla presenza di 

Evita, la cui figura nel tempo assumerà caratteri sempre più sacrali. Eva era una Magna Mater 

laica che, truccata, ingioiellata ed elegantissima, non temeva di abbracciare e di baciare poveri 

e ammalati. Una volta, eccola agghindata come sempre recarsi a un importante incontro. L’auto 

si fermò a causa d’un ingorgo dinanzi a una banca, e la Señora notò una vecchietta che 

piangeva disperata: era un piccolo problema, per la povera anziana però insormontabile, e 

nessuno le aveva dato ascolto; le avevano risposto con indifferenza di «ripassare». La Señora 

prese sottobraccio la donnetta, entrò amichevolmente con lei nel solenne edificio tutto marmi e 

bronzi dorati e gridò rivolta a dirigenti e impiegati: «Ditemi, signori! Chi di voi è il figlio di 

puttana che ha detto a questa signora di tornare domani?». 
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Gli ultimi decenni hanno visto trionfare la «cultura pop», dove la figura della Dea ha 

rivestito di volta in volta i panni di figure femminili affermate nel mondo della moda, della 

musica dell’arte e del cinema, così la musica contemporanea non sarebbe stata la stessa senza 

le grandi voci del blues e del jazz, come Billie Holiday, Nina Simone, Aretha Franklin; nel 

cinema grandi attrici, non a caso rinominate dive, hanno fatto sognare per bellezza e bravura, 

come le due Hepburn, Audrey e Katharine, oppure la ‘mitica’ Marilyn Monroe, senza 

dimenticare grandi interpreti come Anna Magnani, Jodie Foster oppure Meryl Streep.  

 

                                                                                                                     Ezio Albrile 

                                                               

  

 


