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La simbiosi ebraico-tedesca attraverso Heinrich Heine e Max Brod 
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Abstract. This essay aims to study the German-Jewish symbiosis from a new perspective, intercepting the figure of the 

German Heinrich Heine and the Prague-born Max Brod, both Jews. Against the background of an assimilation that . spans 

two generations and two social contexts, the little-known biography Heinrich Heine establishes a network of connections 

that Brod invites us to grasp even when he does not explicitly hint at them, and which acts as a catalyst for the rediscovery 

of Judaism. Thus, Jewish identity, linguistic and literary dimensions resurface where they seem to have been removed, or 

at least kept at a distance, from a perspective that considers Jewish and German cultures as components of a still close 

history. 

Key words. Heinrich Heine – Max Brod – jew – symbiosis – assimilation – identity – language – Prague 

 

  

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo la concezione di un’identità ebraico-tedesca interpellava 

una storia dai confini labili e incerti, che per un ebreo-tedesco dell’epoca rappresentava un vero e 

proprio dilemma. Le parole “ebreo” e “tedesco” aprivano infatti una serie di incomprensioni, tragedie, 

contraddizioni e conflitti anche a chi viveva nell’imparzialità. Tuttavia, presto o tardi, gli ebrei-

tedeschi si trovarono in una situazione tale per cui non era più possibile ignorare la loro affiliazione 

culturale e nazionale.  
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Il loro singolare destino di popolo immerso in un altro popolo, quello tedesco, con la sua lingua e 

cultura, il suo regime, la sua arte, la sua politica, ha creato quella che per alcuni è stata 

un’assimilazione necessaria, per altri una frattura insanabile.  

Nell’approfondire la spinosa questione dell’ebraismo tedesco si seguirà una linea del tempo del 

tutto inedita, che inizia dalla Germania di Heinrich Heine (1797-1856) – poeta tedesco di famiglia 

borghese ebrea che sviluppa la sua pratica scrittoria tra eredità romantica e riflessione identitaria 

ebraica – e intercetta la generazione praghese di Max Brod (1884-1968), ebreo ceco di lingua tedesca 

che vide l’ebraismo tedesco confrontarsi con le tragiche sfide imposte dai cambiamenti storico-sociali 

(il rafforzamento dell’antisemitismo e del nazionalismo) fautori della caduta della Praga d’oro 

asburgica in cui era ancora possibile vivere tra diversi gruppi etnici. 

In particolare, sulla scorta di Heine, Brod sembra contemplare l’ipotesi di un ebraismo 

proiettivo e molto reale allo stesso tempo, tra sogno del passato e del futuro, teorizzando per gli ebrei 

di lingua tedesca un terzo spazio tra ebraismo e germanesimo che si concretizza nell’atteggiamento 

del “Distanzliebe”. Quest’elegante ma incisiva riflessione brodiana palesa la complessità della 

condizione identitaria degli ebrei, che funge da interstizio all’interno della cultura tedesca, 

evidenziando una disomogeneità nella costruzione dell’identità nazionale, concepita, troppo 

fantasiosamente, come organica. Da ciò ne deriva che è anche complicato definire nettamente le 

caratteristiche dell’ebraicità, visto che una completa assimilazione alla cultura tedesca non si realizzò 

mai totalmente. 

Il pensiero di Brod è pienamente in linea con il “terzo spazio” teorizzato dallo studioso Bhabha, che 

Bosco spiega come un varco tra due culture e due tradizioni senza pretesa di totalità da parte di 

nessuna1. Il trattino fra i due aggettivi “ebreo” e “tedesco” è proprio indice di questa identità plurale 

in perenne oscillazione e ridefinizione tra i due poli della totale assimilazione e del totale rifiuto, da 

cui risulta un processo di continua negoziazione e spostamento. 

Più precisamente per Bhabha “è negli interstizi – emersi dal sovrapporsi e dal succedersi delle 

differenze – che vengono negoziate le esperienze intersoggettive di appartenenza a una nazione, di 

interesse della comunità o di valore culturale2”.  

Con la sua biografia succintamente intitolata “Heinrich Heine”, piccola perla letteraria 

scarsamente conosciuta al di fuori della ristretta cerchia di specialisti, Brod ci offre una sorta di 

continuità fra le due epoche storiche e i due vissuti, che per quanto lontani fra loro sembrano 

incontrarsi in un destino comune, quello dell’ebreo-tedesco, ridefinendo una nuova concezione 

identitaria. Quest’aspetto assume maggiore significato se si considera che la lingua e la letteratura di 

Heine e Brod, rappresentano per entrambi un fertile terreno su cui ripercorrere e ripensare i processi 

identitari (propri e collettivi), particolarmente solcati da dinamiche di delimitazione-ridefinizione 

divenute sempre più urgenti nel corso del tempo. 

 

 

Un posto in società: i periodi storici 

 

Nella nativa Düsseldorf e nei territori occupati dalla Francia la situazione degli ebrei si poteva definire 

potenzialmente libera: non c’erano ghetti, bensì cosmopolitismo e una cultura tutta europea che 

 
1 Bosco, L. (2012), Tra Babilonia e Gerusalemme. Scrittori ebreo-tedeschi e il “terzo spazio” p.59. Mondadori: Milano 
2 Bhabha, H. K. (2001), I luoghi della cultura, p.12. Meltemi editore: Roma. 
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tuttavia non avevano lavato via la macchia di una negata autonomia del gruppo nazionale-culturale3. 

Permanevano per esempio oneri fiscali, restrizioni matrimoniali fin dal Medioevo, e l’obbligo di 

permessi di immigrazione.  

È solo quando inizia ad allontanarsi da casa, prima ad Amburgo e poi a Berlino, che Heine fa 

esperienza dell’odio e delle persecuzioni verso gli ebrei4. Fino a quel momento, egli faceva parte di 

quel cambio generazionale all’interno dell’ebraismo tedesco che oltre a determinare un cambiamento 

dello stile di vita vide un cambiamento di direzione dall’ortodossia alla riforma5. L’orientamento 

liberale della famiglia e la sua condizione di ebreo assimilato non facilitarono l’affermazione della 

propria identità, ma gli fecero anzi avvertire con maggiore acutezza la precarietà della sua esistenza, 

fratturata da due identità apparentemente inconciliabili, e per le quali Heine non riesce a scegliere. 

Vuole essere tedesco, ma la Germania pur ammirandolo come poeta e scrittore impone un ruolo di 

outsider che mal digerisce6; è ebreo, ma non si riconosce nella figura stereotipata che l’intolleranza 

antisemita ha imposto in Germania.  

I salotti berlinesi dell’intellettuale ebrea Rahel Levin, frequentati dal 1821 al 1823, furono 

l’occasione per Heine di confrontarsi con la sua identità ebraica e sul modo di vivere la propria 

ebraicità. In questi incontri si delineò, seppur per breve tempo, una sorta di simbiosi culturale ebraico-

tedesca, ma essi non fecero che accentuare nel poeta la sensazione di una certa nostalgia e solitudine, 

unita alla consapevolezza di un’identità non chiaramente definita7.  

Ben presto Heine si rese conto che agli ebrei tedeschi non era riservato un reale spazio nella società, 

soprattutto per coloro che volevano intraprendere una libera professione. Tentò allora la scalata 

sociale attraverso la conversione al cristianesimo, a Gottinga, come puro “entrebillet” alla cultura 

europea, della quale però rimarrà solo la consapevolezza di aver osato un passo che lo fece odiare da 

ebrei e cristiani, fino a quando, per motivi non solo sociali ma anche politici, scelse la strada dell’esilio 

parigino. 

La fine dell’Ottocento cominciò a risvegliare sentimenti nazionalisti e antisemiti anche in un 

territorio, la Boemia, che fino ai primi anni del Novecento era riuscita a far convivere, seppur con 

molte difficoltà, tre diverse comunità: ceca, tedesca, ed ebraica. Praga in particolare fu un mosaico 

plurilingue e pluriculturale dove elementi comuni sottostavano alle diverse nazionalità, dove la lingua 

tedesca si univa alla civiltà ebraica, rappresentando in un certo senso l’essenza della simbiosi ebraico-

 
3 Brod, M. (2015), Heinrich Heine Biografie, p. 52. Wallstein Verlag: Göttingen. 
4 Nel secondo decennio del XIX secolo, il patriottismo tedesco riprese forza e vigore nutrendosi di un nazionalismo ed 

un antisemitismo che altri non erano che il preludio di un nuovo secolo di violenze e soprusi ai danni degli ebrei. Nel 

1819 si verificarono le “Hep-Hep-Unruhen”, violente rivolte antiebraiche contro l’aumento dell’immigrazione e il 

progresso sociale dei cittadini ebrei. Tre anni più tardi, la Prussia ritirò l’editto Hardenberg del 1811 che prevedeva pari 

diritti per gli ebrei, con l’introduzione della libertà di commercio e l’accesso alle libere professioni e all’insegnamento 

universitario. L’editto giunge così a smentire apertamente l’appartenenza di Heine al Deutschtum: in quanto ebreo, lo 

esclude dal culto amoroso, letterario e giuridico, della memoria spirituale della patria tedesca. 
5 Cfr. Gidion, J. (2007), Heines Judentum. In: Heinrich Heine Dichter und Jurist in Göttingen (a cura di) Volker Lipp, 

Christoph Möllers, Dietmar von der Pfordten, Universitätsverlag: Göttingen. 
6 Pazi, M. (1992), The Jewish Reception of Heinrich Heine, p. 173. In: Conditio Judaica 1 (a cura di) Mark H. Gelber, 

Niemeyer: Tübingen. 
7 Nella biografia, Brod critica aspramente l’utilità di questi salotti, che, tenuti da donne completamente assimilate e de-

giudaizzate (oltre a Rahel Levin, anche Henriette Herz e sua cugina Sara Grotthuis) affrontarono l’ebraismo come 

“dumme Gänse”, p. 136, rendendolo ancora più fragile.  Da qui ha inizio il problema dell’ebraismo moderno che poi 

prenderà il nome di sionismo. Brod definiva questi salotti “leere Räume”, p. 138. 

Su questi salotti Berlinesi vedi anche: Cord-Friedrich Berghahn, Avi Lifschitz und Conrad Wiedemann (Hrsg.): Jüdische 

und christliche Intellektuelle in Berlin um 1800. Freundschaften – Partnerschaften – Feindschaften. Wehrhahn Verlag, 

Hannover 2021 (Berliner Klassik. Eine Großstadtkultur um 1800, Band 27). 
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tedesca, che tuttavia si sgretola rapidamente nel XX secolo. È in questo sofferto contesto di 

cambiamento socio-culturale, perpetrato già dai tempi di Heine, che visse Max Brod, e che lo portò 

a scegliere, proprio come il suo predecessore, la via dell’esilio.  

Se per Heine il sentimento di emarginazione proveniva solo dai tedeschi, nel caso di Brod e come lui 

tanti altri (Willy Haas, Franz Werfel, Johannes Urzidil, Gustav Meyrink, Leo Perutz, Otto Pick, Egon 

Erwin Kisch) il rifiuto nei confronti degli ebrei veniva sia da parte ceca che da parte tedesca, ma in 

entrambe le circostanze il problema che si ripresentava era il medesimo: la loro sopravvivenza e il 

loro inserimento in una società ostile. 

A Praga la posizione degli ebrei era ulteriormente complicata dalla situazione geopolitica della 

città. Parte degli ebrei praghesi, figli di coloro che avevano tentato l’assimilazione, cercarono rifugio 

nella loro origine e nelle loro tradizioni ormai quasi sepolte e dimenticate. La ricerca dell’identità di 

popolo era per molti ebrei di Praga un obbligo: per contrasto con gli accesi nazionalismi cechi e 

tedeschi con i quali dovettero convivere, nacque fra gli ebrei la domanda sulla loro origine e identità, 

che Leone considera a prescindere inevitabile: “In fondo, l’eredità ebraica era profonda e radicata 

nell’animo degli ebrei, essa doveva, presto o tardi, riemergere, al di là della situazione contingente 

e dei condizionamenti esterni8”. 

I valori ebraici rimangono così in vita anche quando apparentemente soppressi, ed è in tal modo 

che l’ambivalenza dell’ebreo, sospeso tra il desiderio di revocare la sua identità ebraica per integrarsi 

nella società maggioritaria, e il rimorso per aver lasciato la comunità a cui appartiene, genera la sua 

fedele riaffermazione all’identità ebraica. In quest’ottica, Brod abbraccia l’ideale sionista9 e mediante 

di esso cerca di trovare, per la generazione ebraica dopo l’emancipazione, un posto nella società 

tedesca praghese senza rinunciare alla propria ebraicità e alle proprie radici. 

 

 

Il punto di vista: l’appropriazione ebraica di Heinrich Heine  

 

Anche chi non ha una conoscenza puntuale delle opere e del vissuto di Heinrich Heine può intuire 

che, con la sua figura, Brod cerchi non solo di far prevalere il punto di vista sionista ma anche di 

attribuirgli, talvolta quasi forzatamente, tratti specificamente ebraici. Non è allora esagerato ritenere 

che, con la sua biografia, Brod tenda verso un’appropriazione ebraica di Heine e di una sua concreta 

collocazione fra gli scrittori ebrei.  

Per esempio, i tratti tipicamente ironici e sarcastici della poesia di Heine scaturiscono, secondo Brod, 

non per proprio piacere o per piacere della società, bensì da “einer dämonischen Kraft in ihm, die er 

nicht zu meistern vermochte. Der satirische Witz liegt ja tiefeingeboren im jüdischen Naturell, er 

findet sich schon in Bibel und Talmud, er ist, in gewisser Hinsicht, unsere anonyme 

Volksüberlieferung, unser Volkslied”10. 

Brod dice che Heine, come Mahler, cade consapevolmente nella struttura ritmica e melodica degli 

stili e delle marce delle canzoni chassidiche (anche se non sapeva nulla dei suoi predecessori ebrei).  

 
8 Leone, C. (2000), Il mondo ebraico a Praga fino agli anni Trenta, trad. cit. p. 16. In: Qualestoria. Rivista di storia 

contemporanea. Anno XXVIII, N.ro 1, giugno 2000, EUT Edizioni Università di Trieste: Trieste, pp. 5-31. 
9 Movimento politico nato tra il XIX e l’inizio del XX secolo, la cui ideologia è volta alla creazione di uno Stato ebraico 

in Palestina. Al suo interno si individuavano tre tendenze: quella socialista, quella revisionista e quella liberale.  Dal 1912 

Brod fu un sostenitore attivo della causa sionista, percepita già da tempo come momento di autonomia e 

autoconsapevolezza della minoranza ebraica. Cfr. Brenner, M. (2003), Breve storia del sionismo. 
10 Brod, M., op. cit., p. 290. 
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L’analisi brodiana non è di certo impropria se si considera che le storie chassidiche11, sono il 

chiaro esempio di una creatività ebraica rimasta pura e incorrotta, scampata alla crisi identitaria che 

ha travolto l’ebraismo occidentale. La virtù dei racconti chassidici consiste nella capacità di 

sorprendere, di far riflettere, ma anche di far sorridere, proprio com’è nelle corde di Heinrich Heine. 

Lo stile chassidico si configura come la forma letteraria che gli ebrei devono ritrovare in un’ottica di 

rinascita nazionale, riscoprendo quel “pathos”12 ebraico di cui parlava Buber – l’amico intimo di 

Brod – che permettesse un rinnovamento della propria identità: è questo lo sfondo ideologico su cui 

Max Brod proietta la letteratura di Heinrich Heine. 

Posto che il Witz sia dunque iscritto nel destino di Heine, come mezzo di espressione delle 

peculiari contraddizioni nella condizione di vita degli ebrei, è evidente che Brod cerchi di instillare 

in Heine un’autoaffermazione ebraica inconsapevole, talvolta distorta13. Lo stesso discorso si estende 

anche alle sue poesie: “Solange man sie schlechtweg als “deutsche Lieder” ansieht, mögen sie recht 

irregulär, ja seltsam anmuten”, ma se collocate nel contesto ebraico “dann erscheint ihr tiefes und 

unbedingtes Sehnen nach Deutschsein als charakteristisch für eine bestimmte historische Situation 

des europäischen Judentums14”.  

Questa insistenza sentimentale di Brod porta però il biografo a trascurare i toni critici della poesia di 

Heine, come il materiale politico delle sue poesie, che più di tutti si fa espressione dell’amarezza 

dell’esilio. 

Tuttavia, è indiscutibile che, che Heine lo volesse o no, aveva una vena ebraica. Non è un caso allora 

che in alcune opere, personaggi e motivi si facciano portatori di caratteri e temi ebraici. L’ebraicità, 

che riaffiora a diversi livelli, è quindi una componente importante per il modo in cui scrive, perché, 

a ragione: 

 

Ogni ebreo quando scrive non può che inevitabilmente metterci del suo. 

L’ebreo non si dissolve quando ha la penna in mano. Per forza di cose viene 

condotto ad una letteratura della differenza, con molte caratteristiche della 

scrittura minoritaria, da cui per tutta una serie di motivi tenta 

comprensibilmente di sottrarsi15.  

 

Come ricorda giustamente Becker16, non bisogna dimenticare che la Germania a cui Heine era 

legato aveva poco in comune con la Germania del suo tempo, in quanto Heine associava troppo la 

 
11 Si tratta di melodie senza testo dedicate a maestri e discepoli, aneddoti, parabole, exempla, massime, con ritmi liberi o 

metrici. L’assenza del testo è motivata dal fatto che se presente, limiterebbe l’espressione dell’animo umano, poiché solo 

le melodie possono toccare livelli spirituali preclusi a quelle con i testi.  

Cfr. https://www.fondazioneboccadoro.ch/2010-chassidiche. 
12 Buber, M. (1955), Die Legende des Baalschem, p. 8. Manesse Verlag: Zürich. Trad. it. di Andreina Lavagetto, in Martin 

Buber, Storie e leggende chassidiche, cit., p. 208. 
13 Nel suo saggio Heinrich Heine by Max Brod (1935), in: La Rassegna mensile di Israel, Vol. 10, No. 4/5 (agosto-

settembre 1935), pp. 235-236, Seppilli sostiene che l’ironia di Heine se pur talvolta, come dice Brod, si configuri come 

una difesa, una fuga dalla disperazione, non nasce da essa, ma è l’espressione di una natura appassionata e scettica. È da 

qui che ha origine la sua ricchezza spirituale. Anche in alcune opere di Brod, quali Schloss Nornepygge (1908); Ein 

tschechisches Dienstmädchen (1909); Die Erziehung zur Hetäre (1910), non mancano tratti di intelligenza ironica e 

colorito lirismo, che accomunano gli scrittori tedesco-boemi di quel momento.  
14 Brod, M., op. cit., p. 365. 
15 L. De Angelis, Qualcosa di più intimo. Aspetti della scrittura ebraica del Novecento italiano: da Svevo a Bassani, cit., 

pp. 148-9. 
16 Becker, K. (2008), Die Welt entzweigerissen, Heinrich Heines Publizistik der 1830er Jahre und der deutsch-

französische Kulturtransfer, p. 35, Freiburg: Albert-Ludwigs-Universität. 
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Germania all’Illuminismo, al cosmopolitismo, alla lingua e alla poesia tedesca: in questo contesto la 

reputazione sociale dello scrittore professionista non poteva che essere bassa, poiché questo percorso 

di carriera non corrispondeva alle esigenze della classe media. A questo si aggiunge il fatto che Heine 

visse nel periodo di transizione tra il Romanticismo e la Giovane Germania, quando la coscienza 

tedesca non era ancora sufficientemente pronta ad accogliere la sua poesia rinnovatrice, liberale, e 

dallo spirito europeo.  

Infine, Brod sostiene che con la lettura dell’antico testamento Heine abbia trovato ancora una 

volta la conoscenza dell’ebraismo, e a supporto di questa tesi riporta abilmente un frammento di 

conversazione di Heine con Ludwig Kalisch: “Ich mache kein Geheimnis aus meinem Judentum, zu 

dem ich nie zurückgekehrt bin, weil ich es nie verlassen habe17”. Non ha torto Kurz a considerarla 

una visione che in questo caso minimizza le ambivalenze tedesco-ebraiche, ebraico-tedesche di 

Heine18. 

È vero che Heine non recide mai completamente il legame con l’ebraismo, anche quando sembra 

disprezzarlo, ma ciò deriva anche e soprattutto da un sentimento di condivisione e di partecipazione 

nei confronti degli oppressi in generale. Che poi gli ebrei rappresentino i perseguitati per eccellenza 

e con il passare degli anni egli si senta sempre più affascinato da essi, è innegabile, ma non bisogna 

dimenticare che la sua lotta per gli ebrei è soprattutto parte di una lotta globale per l’umanità in 

generale e per un’uguaglianza civile di principio19.  

 

 

Il tedesco: la lingua che rimane 

 

Poste queste premesse, Brod sembra fare avvertire al lettore che dietro la rappresentazione di Heine 

egli rappresenta anche sé stesso: sottoposti a censura a causa di una politica opprimente e costretti 

all’esilio (Heine in Francia e Brod a Tel Aviv) entrambi si configurano come due autori ebrei di lingua 

tedesca. Ma quale rapporto hanno con la lingua degli oppressori, nonché lingua d’uso degli ebrei in 

Germania e in molte parti dell’impero austro-ungarico?  

Potremmo dire che la lingua tedesca non smette di essere un porto sicuro, la casa in cui rifugiarsi, 

anche quando sembra che il mondo intorno a loro li rifiuta, anche quando il rapporto con essa sembra 

essere attraversato da contrasti, perché la lingua, ha scritto Edmond Jabès, uno degli autori che più si 

è dedicato ad esplorare il nesso fra scrittura ed ebraismo, fra scrittura ed esilio: “è ospitale. Non tiene 

conto delle nostre origini20”.  

Nel caso di Heine, la rivolta emotiva scaturita dall’esclusione in società, non basta a frenare il 

sentimento di affezione nei confronti della lingua tedesca, anche quando dichiara di sentirsi ripugnato 

da tutto ciò che è tedesco: “Die deutsche Sprache zerreißt meine Ohren. Die eignen Gedichte ekeln 

mich zuweilen an, wenn ich sehe, daß sie auf Deutsch geschrieben sind”21. 

 
17 Heine, H., (1850), Brief an Moses Moser (19.12.1825) aus einem Gespräch mit einem Besucher aus Deutschland. 
18 Cit. dalla postfaz. di G. Kurz a Brod, M. (2015), Heinrich Heine, Biografie, p. 480. 
19 Cfr. p.44, Gidion, J. Heines Judentum (2007), in Heinrich Heine: Dichter und Jurist in Göttingen. Göttingen: 

Universitätsverlag. 
20 Jabes, E. (1991), Il libro dell’ospitalità, Cortina: Milano. 
21 Lettera del 1822, HSA, pp. 34-35. Heinrich Heine Säkularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse, a cura delle 

Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur di Weimar e del Centre National de la 

Recherche Scientifique di Parigi, voll. 20-23, Berlin – Paris 1970-72. 



Carmela Galetta 

7 
 

Se la Germania può negare ad Heine l’integrazione civica e l’approvazione sociale, questo non si può 

applicare all’uso del tedesco, che il poeta, tra l’altro, padroneggiava in modo artisticamente perfetto. 

Se prendiamo in prestito la visione di Peters che considera il tedesco come “neuralgischer Punkt der 

Identität der Deutschen22”, contemplato come un elemento di costruzione comunitaria, ciò rivela una 

contraddizione fondamentale nel pensiero dello stato-nazione tedesco, che dovrebbe effettivamente 

consentire all’ebreo Heine di entrare a buon diritto nella comunità tedesca, vista l’impeccabilità con 

cui egli tratta questa lingua. 

All’opposto, Adorno individua una differenza concreta fra un poeta tedesco e uno scrittore 

ebreo-tedesco, fra chi parla solo tedesco e chi invece, conosce anche l’yiddish. Più precisamente, egli 

sembra suggerire che una totale separazione fra le due lingue possa rendere difficoltoso un completo 

e “naturale” inserimento nella lingua tedesca. Nel saggio dedicato ad Heine, Hohendal individua 

ragionevolmente la pericolosità del pensiero adorniano, che in maniera troppo affrettata e definitiva 

sembra concludere che rimane escluso dalla lingua tedesca colui che la impara come lingua straniera, 

o cresce in un idioma locale o regionale23. In tal senso si misura il rischio di questa riflessione, poiché 

Adorno circoscrive la lingua madre all’animo dell’essere umano che la parla, che è quindi sempre a 

suo agio nella lingua. 

L’ebraicità di Heine è per Adorno responsabile della carenza linguistica di Heine, ma ancor 

peggio, il filosofo non crede nell’identità ebraica in sé, quindi potrebbe esserci yiddish, ma non 

ebraico tedesco. Tale percezione acutizzava altresì il giudizio negativo sullo stile di Heine, che 

Adorno equiparava al carattere di merce, nutrendo il sospetto che il poeta orientasse il suo linguaggio 

poetico in base ai gusti del pubblico tedesco, creando un linguaggio sostanzialmente assimilato e 

inautentico. In definitiva, egli individuava nella sua figura un letterato più disposto ad arrendersi al 

flusso e alla commercializzazione della lingua, che ad una emancipazione letteraria, e nel suo 

“assimilatorische Sprache ist die von misslungener Identifikation24”. 

Anche Brod ha un atteggiamento simile a quello di Heine nei confronti della lingua tedesca. Se 

a Buber scrive:  

 

da parte mia, non sento alcun legame con la scrittura tedesca. Non appartengo 

alla serie dello sviluppo letterario tedesco, o al massimo sono un corpo 

estraneo. Nemmeno per quanto riguarda la lingua. Noi ebrei trattiamo il 

tedesco in modo molto diverso da un vero tedesco25.  

 

Eppure gli rimane fedele per tutta la vita. Per di più, squalifica il cosiddetto Prager Deutsch, il 

tedesco di Praga, perché Max Brod vedeva nell’adozione di modelli linguistici cechi una caduta 

di grazia nei confronti della propria comunità linguistica:  

 

In den deutschsprechenden Schichten Prags, die deutsche Schulen besucht 

hatten, wurden jene Anklänge an das Tschechische […] immer strengstens als 

grobe Fehler, als „Pragismen“ oder „Tschechismen“ verfolgt und ausgemerzt, 

ja sogar noch besonders empfindlich verlacht. [S]o muss man wissen, daß es 

 
22 Peters, Paul (1990), Heinrich Heine „Dichterjude“. Die Geschichte einer Schmähung, Frankfurt am Main, p. 69. 
23 Hohendal, P. U. (2008), Heinrich Heine: Europäischer Schriftsteller und Intellektueller pag. 219. Hrsg. Von Anne 

Betten, Harmut Steinecke, Horst Wenzel. Heft 212, Erich Schimdt Verlag: Berlin. 
24 Adorno, T. W. (1958), Die Wunde Heine, p.147. In: Noten zur Literatur I, Suhrkamp: Frankfurt am Main. 
25 Lettera a Buber, 20.1.1917; Buber 1972, vol. 1, 461-462. 
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nie einem gebildeten Deutsch-Prager eingefallen wäre, sich eines solchen 

„Angleichens an die Sprache der Nachbarn“ schuldig zu machen.26  

 

Il cordone ombelicale con la lingua tedesca non è attaccato dal solo sentimento, ma è 

inseparabile, a detta di Braese, dagli sforzi degli ebrei di “difendere e preservare la storia della 

cultura linguistica tedesca”, sforzi che Heine comincia a mettere in atto e che gli ebrei tedeschi 

dopo di lui portano avanti. Per la diaspora ebraica in Europa, la lingua tedesca apparve 

principalmente come lingua trans-territoriale che non era assegnata ad alcun territorio limitato. 

La conservazione di una cultura ebraica in Europa è stata quasi resa possibile dalla lingua 

tedesca e dal suo carattere cosmopolita27.  

Sul piano letterario, la “funzione mediatrice28” nonché inclusiva della letteratura ebraico-

tedesca permette ad entrambi di non cadere nella trappola dell’isolamento, ma anzi di preservare 

la diversità tra le due entità, e di porsi come strumento di attraversamento e non di annullamento 

delle frontiere. Questa concezione appare in linea con quella di Brod che propone la 

“Distanzliebe”29, cioè la diversità tra le due entità viene mantenuta senza pretese di superiorità, 

creando al tempo stesso il desiderio di creare un ponte attraverso intime connessioni umane. 

Tale visione viene inoltre arricchita con quella di Heine, che considera i mondi separati e gli 

orizzonti chiusi degli Stände colpevoli di imbrigliare le avventure spirituali della cultura 

tedesca, impedendo di esplicare le sue potenzialità liberatorie e progressive in una comune 

pratica di vita sociale30.  

Un modo per rimarginare la cosiddetta “ferita Heine”, può forse realizzarsi nel riconoscimento 

di una nuova, seppur difficoltosa, fratellanza tra diversi; nella propria voce e nella propria 

lingua, si potrebbero intravedere quelle degli altri, se ciascuno offrisse all’altro la propria 

diversità, proprio come lo stesso Adorno teorizzò non senza contraddizioni: “la ferita Heine si 

chiuderà soltanto in una società che realizzi la conciliazione”31.  

 

 

L’assimilazione: luci e ombre 

 

All’epoca di Heine, vi fu una grande fetta della popolazione ebraica – in primis quella borghese – che 

provò a raggiungere l’emancipazione attraverso sforzi di assimilazione: il battesimo era uno di questi.  

L’assimilazione era anche e soprattutto un tentativo per gli ebrei di liberarsi dalle fastidiose leggi 

ebraiche che li limitavano da tutti i fronti: letterario, sociale, politico, economico. Brod ricorda che a 

quel tempo non c’era negli ebrei alcun senso di autonomia nazional-culturale, si sforzavano solo di 

ottenere o già godevano, almeno formalmente, dell’uguaglianza civile con l’ambiente circostante. Vi 

erano poi anche coloro che erano ebrei solo di nome, e che – proprio come Heine – si sentivano 

 
26 Brod, M. (1960): Streitbares Leben. Autobiographie. p. 220. Kindler: München.  
27 Braese, S. (2010), Eine europäische Sprache, Deutsche Sprachkultur von Juden 1760-1930. Göttingen: Wallstein, p.18. 
28 Demetz, P., p. 17, prefaz. di Der Prager Kreis (2016), Wallstein Verlag: Göttingen. 
29 Brod, M., op. cit., p. 108. Espressione coniata dall’autore. 
30 Foi, M. C. (2015), Heine e la vecchia Germania. La questione tedesca tra poesia e diritto, p. 12. EUT edizioni università 

di Trieste. 
31 Adorno, T. W., op.cit. pp. 94-95, trad. mia. 
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patrioti tedeschi che semplicemente non riuscivano a capire le categorie in base alle quali le persone 

avrebbero dovuto essere divise, erano tedeschi per sangue e per scelta.  

Questo complesso atteggiamento non era altro che il frutto della stessa società, in primis quella 

borghese, che instillava negli ebrei tedeschi un senso di difesa della personalità, soprattutto nella ricca 

borghesia cattolica di fine Ottocento, che sembrava incompatibile con il mestiere di artista. Se il 

liberalismo rappresentò per la comunità ebraica il vangelo di una nuova era che prometteva pari 

dignità, diritti e doveri, allo stesso tempo dimostrava la sua incapacità di concepire gli ebrei come 

tali. Infatti, l’ingresso degli ebrei nella società non si realizzò mai pienamente; che fosse una scelta 

consapevole o inconsapevole, l’assimilazione sarebbe stata per i nemici una ragione “legittima” per 

opprimere gli ebrei. In questo contesto era inevitabile che questa generazione fallisse, per Brod, 

poiché non riusciva a compiere quello che chiama “den wiederspruchsvollen Doppelschritt32”: 

dissolvere il fomentare l’odio del ghetto e allo stesso tempo rivendicare l’identità ebraica. Heine fu 

l’unico che, quasi inconsciamente e scherzosamente, di fronte al disorientante ebraismo germanico 

riuscì a preservare la continuità con l’ebraismo un tempo esistente partendo dal Medioevo ebraico33.  

L’età dell’oro della Spagna, in particolare, si configura per l’esiliato Heine come la base di un modello 

di identità ebraica molto più appetibile.  

Posto che la linea esistenziale di Heine si pone sempre sul confine fra emancipazione ed ebraismo, 

assimilazione e perdita di identità, la dimora perenne in un altrove e l’angosciosa ricerca di un’origine 

che non poteva essere messa in discussione, la poesia è l’unico mezzo con il quale egli può trascendere 

quei confini che nella realtà non invalicabili. La ragione poetica, prende le distanze da ogni logica di 

appartenenza, sapendo al tempo stesso che l’appartenenza è incancellabile. 

Il periodo in cui Heine si sente particolarmente toccato dalla questione ebraica corrisponde al 

racconto Der Rabbi von Bacharach (1840) – ambientato nel Medioevo in una piccola comunità di 

ebrei tedeschi sulle rive del fiume Reno – in cui Heine tenta di trovare una sintesi tra elementi 

romantici ed ebraici, idealizzando un mondo di sentimenti e affetti dove culture e appartenenze 

diverse coesistono senza contrasti.  

Ciò è evidente già dalla scelta dei nomi dei coniugi, Abraham e Sara, una coppia ideale, un 

modello di saggezza e calore in una comunità coesa e affiatata. La storia inizia con un pasto a base di 

seder34 nella piccola comunità ebraica di Bacharach. I cristiani nascondono sotto il tavolo del rabbino 

il cadavere di un bambino morto per accusare gli ebrei di omicidio rituale. È il segnale che sta per 

scatenarsi una nuova persecuzione, quindi il rabbino capisce l’inganno ed è costretto a fuggire con la 

moglie. Sul suo conto apprendiamo poi che si era formato in Spagna, dove aveva assimilato una 

“freigeigste Denkungsart eingesogen gleich jenen spanischen Juden, die damals auf einer 

 
32 Brod, M., op. cit., p. 179. 
33 Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden, circolo culturale ebraico di cui Heine, assieme a personalità come Moser 

Moses, Leopold Zunz e Eduard Gans faceva parte. Esso nasce con l’obiettivo di contrastare il pregiudizio antisemita, 

facendo conoscere l’ebraismo e la sua tradizione in un’ottica non religiosa alla società cristiano-tedesca. L’epoca d’oro 

della diaspora spagnola rappresenta una dimensione dell’ebraismo colta e raffinata che è consapevole della propria 

autonomia e sa rafforzarla anche attraverso un confronto aperto, un dialogo libero e non dogmatico con altre voci, con 

altre culture; quella cristiana, quella araba, quella antica.  

I membri del circolo individuano nell’ebraismo sefardita un’identità ebraica che non vive un’esistenza separata ma si 

sviluppa dall’incontro creativo con altre civiltà. L’ebraismo spagnolo diventa ai loro occhi un modello che si sarebbe 

potuto ripetere, e che si sperava di realizzare fra ebrei e tedeschi. 
34 Nel descrivere la cerimonia del seder, Heine è molto dettagliato, il che rende difficile credere che possa aver raccolto 

informazioni solo da terzi. Indubbiamente, essa si basa su esperienze personali.  
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außerordentlichen Höhe der Bildung standen35”. E probabilmente, come si evince dagli abbozzi 

preparatori, è in quel mondo spagnolo più colto ed emancipato che il rabbi avrebbe intenzione di 

ritornare36.  

Già dall’inizio, il racconto ci abitua all’ospitalità che regna nelle famiglie israelite. La casa del 

rabbino, infatti, è totalmente aperta agli stranieri, ai diversi, agli oppressi, ai meno fortunati: “hier 

fand der Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen gedeckten Tisch37”. Ma l’ospitalità 

del rabbino non basta a placare l’odio nei confronti degli ebrei che, proprio nel giorno della Pasqua 

ebraica, vedono rinnovarsi la tragicità del loro destino. Da un lato, il mito della libertà, l’Esodo 

dall’Egitto, l’evento del Sinai e la conquista della terra, dall’altro, la salvezza negata. 

Ancora una volta, la storia dell’ebraismo tedesco si rivela come una ripetizione compulsiva: 

ogni anno gli ebrei celebrano la memoria della liberazione, ma la realtà sopraggiunge e li sconfigge 

in ogni momento, alimentando una fuga da cui non c’è scampo. La fuga del rabbino, alla ricerca di 

una nuova vita, e la mancata conclusione del romanzo, non devono però indurre a pensare che Heine 

abbia abbandonato le redini perché incapace di risolvere il dilemma narrativo. Considerato come un 

frammento incompiuto dalla maggior parte della critica, il testo trova in realtà una sua completezza 

proprio nell’incompletezza, indirizzandosi verso un ideale aperto all’universale.  

Se da un lato, la fuga degli sposi si può leggere come una rassegnazione da parte del rabbino, 

visto che abbandona la sua comunità, e nonostante il cosmopolitismo della città commerciale di 

Francoforte gli ebrei del ghetto vivono nella pressione e nella paura, dall’altro, può simboleggiare 

una corsa al progresso, una redenzione dalla schiavitù del Medioevo, visione del tutto in linea con il 

Kulturverein che Heine frequentava. Nella piccola comunità di Bacharach, Heine sembra proiettare 

il concetto simbiotico del Volk ebreo-tedesco, attuabile solo se entrambi sono disposti a rinunciare a 

qualcosa: non cadere nella trappola dei pregiudizi e non immergersi totalmente nell’assimilazione 

perdendo di vista le proprie radici e la propria integrità38. È un atteggiamento che sembra riecheggiare 

quello stesso “Distanzliebe” di Brod, menzionato all’inizio della nostra analisi, un’espressione 

dialettica e contraddittoria che dovrebbe guidare la corretta condotta dei poeti ebrei di lingua tedesca 

nei confronti della cultura tedesca: si può amare pur mantenendo le distanze. Più precisamente, la 

distanza degli ebrei dai tedeschi non è qualcosa di sterile, non dovrebbe portare all’inclusione e 

all’esclusione, ma dovrebbe essere il prerequisito per poter conoscere, comprendere, amare la cultura 

tedesca al di là dei recessi:“das Verschiedenartige muß nicht notwendig auch unverträglich, muß 

nicht feindselig sein” – afferma Brod – “es kann zu gegenseitiger Ergänzung einzelner Eigenschaften 

verschiedener Rassen, zu einer Symbiose kommen, die wohl nicht die geradlinigsten, aber doch sehr 

merkwürdige und wertvolle Produkte zeitigt”39. 

 

 

 

 

 

 
 
35 Heine, H. (1981), Samtliche Schfriten, (a cura di) K. Briegleb, Frankfurt a. M. – Berlin – Wien. 
36 Veit, Philipp F. (1974), Heine: The Marrano Pose, p. 152. In: Monatshefte, vol. 66, no. 2, 1974, pp. 145–56. 
37 Heine, H. (2017), Der Rabbi von Bacherach, p. 4, Holzinger: Berlin. 
38 Heine, H. (2018), Il Rabbi di Bacherach (a cura di) Maddalena Longo, Marietti 1820: Bologna, p. 3. 
39 Brod, M., op. cit., p. 312. 
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Un’ebraicità ritrovata: le Melodie Ebraiche  

 

Il tema di un’esistenza polarizzata fra le due culture, fra adesione ed estraneità alle tradizioni 

del proprio popolo, e quello della diaspora spagnola, si ritrova poi nelle Melodie Ebraiche (1851) 

tratte dal Romanzero. Che queste poesie sentimentali siano l’ultima raccolta poetica di Heine è 

davvero significativo, perché potremmo considerarle come la chiusura di un ciclo esistenziale di 

sofferenza, che tuttavia guarda alla propria condizione con maggiore consapevolezza.  

In chiave ironica e parodica, e non senza rischi, Heine presenta ai suoi lettori tedeschi ed europei 

il mondo dell’Oriente, così come si riflette nell’Antico Testamento o nei testi del Medioevo, e rimane 

molto ambivalente, propendendo per la tradizione ebraica e allo stesso tempo prendendo le distanze 

da essa – una serietà giocosa che a volte sfiora il blasfemo. Non a caso i governi austriaco e prussiano 

sottoposero il Romanzero alla censura subito dopo la pubblicazione a causa del suo “contenuto 

indecente”40. 

Potremmo così prendere in prestito il pensiero di Hannah Arendt, che da un lato vede Heine 

cercare per tutta la vita affinità culturali senza però riuscire mai a mettere ferme radici, vivendo quindi 

in una irrisolta ambivalenza, e dall’altro vede il poeta raggiungere nelle Melodie Ebraiche 

un’inequivocabile identificazione con i personaggi ed i temi ebraici, che lo conducono ad essere parte 

della schiera dei grandi poeti di origine sefardita ai quali rende omaggio proprio in questa raccolta. 

La dimensione metastorica delle Melodie Ebraiche si lega così alla dimensione dell’ebraismo e della 

poesia che in Heine sono la stessa cosa41. 

Le tre grandi poesie di questa sezione, Prinzessin Sabbath, Jehuda ben Halevy e Disputation vertono 

sul tema della cultura ebraica e del suo simbolismo, dell’esilio e della nostalgia di Gerusalemme, 

della fede in Dio e di come sopravvivere in una società fondamentalmente antisemita. 

Attraverso la prima poesia Heine palesa la miserabile situazione dell’ebreo identificandosi con il 

protagonista della lirica, il Principe Israele. Simbolo dell’intero popolo, vittima di un incantesimo che 

lo costringe per tutta la settimana a essere “Hund mit hündischen Gedanken 42” (v.17), solo nel giorno 

della festa del riposo (lo Shabbat), in cui partecipa alla cerimonia religiosa, torna ad essere un 

principe. 

In Jehuda ben Halevy il poeta sente le emozioni dell’antico esilio babilonese. È proprio per la 

rilevanza del tema dell’esilio che ci soffermiamo su questa seconda melodia, dove la vita del poeta 

medievale sefardita e quella di Heine sembrano intrecciarsi in un destino comune. Da “ein großer 

Dichter” (v.153) con “Seines Volkes Licht und Leuchte” (v.155), Halevi diventa “der göttliche 

 
40 Hohendal, P. U. (2008), Heinrich Heine: Europäischer Schriftsteller und Intellektueller pag 215. Hrsg. Von Anne 

Betten, Harmut Steinecke, Horst Wenzel. Heft 212, Erich Schmidt Verlag: Berlin. 
41 Cfr. Hannah Arendt, Heinrich Heine: Schlemihl e principe del mondo di sogno, in: Il futuro alle spalle, a cura di Lea 

Ritter Santini, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 3-10. 

Il richiamo è alla fantasiosa figura ebraico-romantica di Peter Schlemihl, la cui innocenza e bontà sono utilizzati da Heine 

per caratterizzare il destino del poeta. Schlemihl divenne la vivente incarnazione dello sradicato, del senza patria, in breve 

dell’ebreo. Il termine “Schlemihl” (dall’yiddish “Schlemiel”) denotava nella cultura ebraica dell’Europa Orientale lo 

sfortunato. 
42 Per gli ebrei il cane è un animale impuro e necrofago. Nella Bibbia questo animale è citato molto spesso e ha quasi 

sempre una connotazione negativa. Vale infatti come termine di offesa, insulto, umiliazione. D’altra parte, l’impulsività 

del cane rappresenta l’animalità nell’uomo ed è per questo legato al corpo, agli istinti e alla sessualità.  

Sulla simbologia del cane cfr. Chevalier, J, Gheerbrant, A., (1999), Dizionario dei simboli. Miti, sogni, costumi, gesti, 

forme, figure, colori, numeri (a cura di) Italo Sordi, trad. di Maria Grazia Margheri Pieroni, Laura Mori e Roberto 

Vigevani, Rizzoli: Milano. 
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Schlemihl!” (v.740), un poeta degli oppressi, “unbekannt” (v.749) un paria, un poeta senza popolo 

che nella libertà del regno dei sogni dà voce alla poesia dei diseredati, degli Schlemihl come lui: 

 

 

                                                        745 Was das Wort Schlemihl bedeutet, 

Wissen wir. Hat doch Chamisso 

Ihm das Bürgerrecht in Deutschland 

Längst verschafft, dem Worte nämlich. 

Aber unbekannt geblieben 

                                                  750 Wie des heil’gen Niles Quellen, 

Ist sein Ursprung; hab’ darüber 

                                                                        Nachgegrübelt manche Nacht. 

 

La sola a rimanere è la poesia, nella quale le culture dell’ebraismo, sia sefardita che askenazita, sia 

orientale che occidentale, si inseguono nei versi di un poeta che scrive in tedesco.   

Il legame con la tradizione ebraica antica affonda le sue radici nei testi sacri della Torah “Mit dem 

Gottesbuch” (v.36) e nello “studio del Talmud” (“Bei dem Studium des Talmuds” v.64) – che 

all’epoca di Heine era considerato un testo astruso ed incomprensibile, quasi ridicolo. Sono versi 

molto significativi, indici di un ruolo che Giacoponi (2017) definisce “pioneristico” nella letteratura 

di lingua tedesca, poiché capaci di mettere in luce tutta la ricchezza della tradizione culturale ebraica, 

compresa quella del Talmud43. 

Con la sua incontrovertibile certezza, la poesia della diaspora trascende i tempi, le culture, e i confini 

di un’esistenza che spesso si rivela tragica. “In der Wüste des Exils” (v.160) che accomuna i due 

poeti la questione identitaria si fa ancora più amareggiante, le vite degli esiliati appaiono come “Die 

Gespenster scheuen furchtsam” (v.14).  

La drammaticità dell’esilio raggiunge il culmine nell’ultima melodia, Disputation, che 

costringe l’esiliato ad una sorta di immobilità dal punto di vista intellettuale e culturale. In essa, Heine 

presenta una disputa teologica fra cristiani ed ebrei nella Spagna del XIV secolo44. Facendo interagire 

il suo essere poeta ebreo con il suo essere tedesco, egli mette in evidenza la lacerazione che ne 

consegue.  

La rappresentazione di una disputa teologica in cui, “Doch es will mich schier bedünken, Daß 

der Rabbi und der Mönch, Daß sie alle beide stinken” (v.438-440) non è allora solo un esercizio 

umoristico nella villana tradizione che voleva fossero soltanto gli ebrei a puzzare45 , ma è anche – 

secondo il giudizio di Rispoli – una riflessione sulle forme di un agire polemico che nel corso dei 

secoli non si era molto evoluto. Egli precisa che la moderna pratica dell’aggressività letteraria rivela 

un rapporto di discendenza diretta con la tradizione medievale del dibattito teologico e in molti casi, 

 
43 Giacoponi, L., (2017), Le “Melodie ebraiche” di Heine. Testimoniare l’appartenenza e partecipare al tempo della 

memoria, p. 232. In: Gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimonianza (a cura di) Anna Dolfi, Firenze 

University Press. 
44 La poesia va letta nel contesto di un riavvicinamento alle origini ebraiche che caratterizza il tardo Heine. Rimanda a 

una consuetudine piuttosto diffusa nel tardo medioevo e legata all’antiebraismo della chiesa (simili dispute teologiche si 

concludevano inevitabilmente col trionfo della religione cristiana e la forzata conversione degli ebrei). 
45 Nel Medioevo si riteneva che gli ebrei emanassero un odore nauseabondo, che scompariva miracolosamente se si 

convertivano. È chiaro che l’intolleranza olfattiva verso l’ebreo nasconde dei pregiudizi sociali: il loro “fetore”, segno di 

degradazione morale, serve a giustificare i processi di esclusione di cui sono vittime.  

Cfr. Le Guérer, A. (2004), I poteri dell’odore, Bollati Boringhieri: Torino. 
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nonostante ogni ideale di ragionamento pubblico antiautoritario, esso fatica a nascondere simili 

origini. L’aula di Toledo in cui ha luogo la controversia tra monaci e rabbini diventa metafora di una 

sfera pubblica in cui non c’è alcun dibattito razionale, ma anzi lo spettacolo della violenza e della 

sopraffazione retorica46. 

In questi esempi di ritorno all’ebraicità da parte di Heine, ravvisiamo un punto cruciale della sua 

poetica, che benché riveli un’amara disillusione nei confronti dell’assimilazione non rinuncia ad una 

vitale testimonianza di appartenenza. Se da un lato, è come se l’identità ebraica in Heine fosse stata 

rimossa, o almeno tenuta a distanza, dall’altro riaffiora continuamente in varie modalità.  

Dissentendo questa volta dal giudizio della Arendt, che considerava Heine un esempio di riuscita 

assimilazione, e quindi l’unico ebreo tedesco che avrebbe potuto dire di sé di essere stato nello stesso 

tempo e in una sola persona sia ebreo che tedesco47, vediamo che ad un’attenta osservazione tutto 

questo non è così credibile. Piuttosto, sarebbe più corretto affermare che Heine rimane tedesco, ma 

la sua identità è caratterizzata anche da alcuni chiari segnali di ebraicità: ispirandosi alla sorte degli 

ebrei, egli ha così sostenuto tutti i vinti e gli esclusi, i senza patria, gli sradicati. Indubbiamente Heine, 

più di chiunque altro, si è fatto espressione dei destini della modernità ebraica. 

È pur vero però che se Heine si riappropria del passato e della storia ebraica, non lo fa in un 

senso confessionale o religioso; con le opere sopracitate il poeta sembra voler proporre un modello 

differente che si configura come una diaspora promotrice del dialogo interattivo oltre i confini. Sullo 

sfondo della specifica situazione culturale di Praga, anche Brod aveva sviluppato quest’idea di 

connessione fra la cultura ebraica e quella tedesca, conscio della sua lontananza prima del 1914. Si 

tratta di una consapevolezza non priva di fondamento, se si considera qual era la situazione degli 

ebrei a Praga, un piccolo popolo maltrattato sia dai conviventi cechi che tedeschi, ma con i quali non 

trovò mai una piena integrazione poiché lo stigma dell’antisemitismo e del nazionalismo era troppo 

forte. Gli ebrei erano alla ricerca di una legittimazione della loro esistenza, che cercarono ovunque: 

nell’ebraismo, fra i tedeschi, fra i cechi.  

Ma oltre a questo, c’era una questione più ampia ed individuale da considerare, che non 

dipendeva solamente da queste due barriere ma andava oltre, si annidava negli angoli più profondi 

dell’anima: perché gli ebrei avrebbero dovuto per forza scegliere?  

Ognuno di loro aveva la propria idea di che cosa rappresentasse concretamente l’identità ebraica: ci 

fu chi decise di allontanarsi dall’ebraismo, chi lo ripudiò, chi si identificò con la cultura tedesca, chi 

scelse il sionismo, chi l’ebraismo orientale e il chassidismo, chi non volle mai risolvere questo aut 

aut, chi non si interrogò, chi lasciò Praga per sradicarsi e dimenticare il problema. L’ebraismo era una 

questione privata, un atto individuale che poteva anche combinarsi con le altre forme di ebraicità, la 

cui fusione ha condotto alla formazione di identità duali, complesse e ibride che se da un lato hanno 

provocato tensioni e conflitti, dall’altro hanno reso feconde queste identità. 

Purtroppo, l’assimilazione così come veniva intesa all’epoca, una rinuncia totale ai costumi e alle 

tradizioni, non poteva che essere un’illusione per questi ebrei perché scaturiva per lo più dalla 

mancata accettazione nella società, e non faceva che rendere ancora più drammatica e frammentaria 

quell’identità che avrebbe dovuto essere l’unico riflesso di ciò che l’individuo desiderava. In questo 

clima, l’esistenza ebraica non avrebbe mai trovato pace e sempre sarebbe stata costretta a cercare 

mezzi e metodi per sentirsi libera ed accettata in un mondo in cui pure era nata e cresciuta. È la stessa 

 
46 Rispoli, M. (2008), Parole in guerra Heinrich Heine e la polemica pp. 251-252, Quodlibet. 
47 Arendt, H. (1980), Heinrich Heine: Schlemihl e principe del mondo di sogno. In id., Il futuro alle spalle, a cura di Lea 

Ritter Santini, Bologna, 1980, p. 69. 
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orribile sensazione che anche lo scrittore Wassermann nel 1921 avrebbe provato sulla sua pelle, e che 

avrebbe magistralmente spiegato in Mein Weg als Deutscher und Jude:  

 

Die Juden, die Deutschen, diese Trennung der Begriffe wollte mir nicht in den 

Sinn, nicht aus dem Sinn, es war die peinvollste Überlegung, darüber mit mir 

selbst ins klare zu kommen. Worin besteht das Trennende? […] Warum nicht 

menschlich den Menschen sehen, nur den Menschen? […] Die Entscheidung, 

vor die mich der Freund, weniger in Worten als durch seine Haltung stellte, 

war: bist du Jude oder bist du Deutscher? Willst du Jude oder willst du 

Deutscher sein? Und mir war es damals gerade um diese Entscheidung zu tun; 

ich fand es zwingend, mich nach der einen oder andern Richtung zu 

entscheiden, obwohl ich den Weg nicht sah, den ich dann nach der einen oder 

der anderen Richtung gehen sollte48. 

 

 

Heinrich Heine: una scelta ponderata 

 

La biografia di Heinrich Heine instaura una rete di connessioni che Max Brod, anche senza farne 

esplicito riferimento, ci invita a cogliere. Che Heine fosse una figura dicotomica, e che in quanto tale 

avesse il potere di unire e dividere allo stesso tempo, era apparso ben chiaro anche a chi non aveva 

mai nutrito dubbi sulle proprie radici ebraiche, come Emma Lazarus: “era un ebreo, con la mente e 

gli occhi di un greco. Un’anima amante della bellezza e creatrice di miti […] gemellata, […] con 

un’altra anima altrettanto potente, fiera, ribelle, orientale nel suo amore per il vago, il misterioso, il 

grottesco”49. Brod, quindi, articola la sua posizione sionista dietro la figura di Heine.  

Se Max Brod, pur con tutte le contraddizioni del caso, ne fa un’appropriazione ebraica è perché 

vuole dimostrare che l’ebreo può ritrovare la propria identità anche in un mondo in cui si sente 

rifiutato, o andando oltre, quando è lui stesso a rifiutare o dimenticare la sua ebraicità50. La biografia 

si può quindi leggere come espressione di una fiducia in sé stessi ebraica. 

Heine, infatti, vive la particolare situazione dell’ebreo isolato nella società, che lotta per il 

riconoscimento della sua cittadinanza. Mentre gli altri – nota Max Brod – riuscirono a sfuggire a tanta 

sofferenza rifugiandosi nonostante tutto in una comunità, questa fuga fu negata all’ebreo che voleva 

 
48 Wassermann, J. (1921), pp.9-11. Mein Weg als Deutscher und Jude, S. Fischer Verlag: Berlin. 

In questa preziosa autobiografia, l’autore ripercorre la sua vita e i momenti salienti della sua produzione letteraria 

all’insegna della sua conflittuale identità di ebreo e tedesco. Consapevole delle radici ebraiche, egli rivendica la sua 

appartenenza alla cultura, alla letteratura e alla lingua tedesca, che per l’autore costituiscono la patria. Wassermann è però 

anche dolorosamente consapevole dei limiti e della fine del sogno illuminista di perfetta conciliazione fra ebrei e tedeschi. 

La cosciente mancanza di prospettive dell’ebraismo tedesco a fronte di un cieco antisemitismo fa di questo libro un 

documento prezioso.  

Zu beidem fehle mir die Lust, zu beidem auch der Grund. Ich stünde in der Welt mit einer Sendung; so viel hätte ich schon 

zu spüren bekommen, daß ich mich darin nicht irre, mich nicht gleichsam als leibhaftige Lüge zu betrachten habe, was 

dieses Bewußtsein anging. Und darin hatte ich mich zu erweisen, in nichts sonst, darin zu entscheiden, und nicht etwa ein 

für allemal und mir’s dann bequem werden zu lassen in meiner Haut, nein, Tag für Tag, bei jedem Schritt, mit jedem 

Atemzug. Ich wußte, daß ich übers Ziel schoß mit dem „Bequemwerdenlassen in meiner Haut“ […]. P. 17. 
49 Lazarus, E. (1884), The poet Heine. In: Century, p.212, trad. mia. La scrittrice è considerata una pioniera della ricezione 

ebraica di Heine in America. 
50 Cfr. Brod, M. (1967), Vita battagliera, Il Saggiatore: Milano, p. 271. Degno di nota un intervento di Brod in occasione 

di una pubblica riunione del partito ebraico, in cui il suo professore universitario, professandosi nazionalista tedesco e 

dichiarando fieramente di essere uscito dall’Ebraismo, sentì rispondersi prontamente: “Ma l'Ebraismo non è uscito da 

Lei, signor professore”. Quella voce era di Max Brod. 
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essere tedesco, perché: “Heine ist allein, ohne Zugehörigkeit. Das Judentum bot in seinem damaligen 

Entwicklungsstadium keinen Trost und keine Eingliederungsmöglichkeiten.”51 

Heinrich Heine poi, non teme di raccontare a tutti la propria verità: agli ebrei e agli antisemiti, ai 

tedeschi e ai germanofobi, ai nobili e ai borghesi, ai cattolici e ai protestanti, alle vittime e ai 

persecutori, ai poeti tardo-romantici e quelli della giovane Germania. La sua parola premonisce la 

ribellione dei figli al mondo dei padri, che con il sionismo tedesco si tradurrà più tardi in un ebraismo 

consapevole, prefiggendosi di ottenere per la comunità ebraica un pieno riconoscimento: “Ohne viel 

Überlegung zieht er die in die Zukunft weisende Linie, ist seiner Zeit um Generationen voraus, kraft 

genialer Eingebung”52. 

 

Pur minoritario nello spettro ideologico della Germania novecentesca, in un primo momento sarà 

proprio il sionismo tedesco a creare una nuova cornice di valori, entro la quale l’ebreo dell’est verrà 

riabilitato: “l’ebreo polacco, con la sua pelliccia sporca, con la sua barba popolata è ancora caro a 

me”. La prospettiva nazionale, la presentazione dell’ebraismo come nazione oltre tutte le differenze 

culturali, getta le basi per un nuovo incontro tra Westjuden e Ostjuden53.  

Oltre a questo aspetto, il recupero dell’ebraicità di Heine da parte di Brod passa anche attraverso 

la produzione del poeta, che con e per sua “Jüdische Schaffenslinie”54  a cui l’opera di Heine 

appartiene organicamente, si conferma rappresentativa del popolo ebraico, dimostrando che gli ebrei 

non sono un popolo arido e sterile, portatori di una tradizione religiosa legata alla consuetudine più 

che al sentimento.  Lì, esiste invece un vero nucleo nazionale, un’autentica comunità che si esprime 

in tradizioni, in riti, in canzoni popolari, in una lingua propria, e – “naturalmente questa non è una 

coincidenza”, perché “i flussi di origine popolare, di cui lui stesso non è consapevole”55, guidano 

Heine in questa direzione. 

Ed è proprio ad un ebreo tedesco come lui, un’intellettuale dotto e raffinato, quanto assimilato, 

che Brod rivolge il suo lavoro: sul poeta Heinrich Heine, una simile operazione dovrà agire da 

catalizzatore per la riscoperta dell’ebraicità.  

 

 
51 Brod, M., op. cit., p. 269. 
52 Brod, M., op. cit., p. 200. 
53 Buber, M. op.cit., p. 59. 
54 Brod, M., op. cit., p. 315. 
55 Brod, M., op. cit., p. 215, trad, mia. 


