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Recensioni di Ezio Albrile  

 

Livia Capponi, Cleopatra, Laterza, Bari-Roma 2021, pp. 214+XVI  

Quando Alessandro occupò l’Egitto nel 332 a.C. l’amministrazione persiana, che allora 

occupava il paese, oppose poca o nulla resistenza. La popolazione egiziana odiava i Persiani e 

accolse Alessandro di buon grado. Secondo la leggenda, Alessandro fece visita all’oracolo di Zeus 

Ammone presso l’oasi di Siwa e l’oracolo disse che il Macedone era il figlio del dio: quello che 

serviva ad Alessandro per diventare il successore legittimo dei faraoni e per giustificare la conquista 

agli occhi degli Egiziani. Alessandro fondò poi una polis greca sul sito di Rhakotis – in egiziano 

«luogo in costruzione» ‒; la città per differenziarsi dalle altre Alessandrie disseminate nel Vicino 

Oriente, fu indicata come «in Egitto». Presto Alessandria, che collegava la Valle del Nilo con il 

Mediterraneo, l’Egitto e il mondo greco, rimpiazzò le vetuste capitali faraoniche di Menfi (Cairo) e 

Tebe (Luxor) e sarebbe diventata una delle città più ricche e cosmopolite del Mediterraneo sino alla 

conquista araba del 641 d.C. Alessandro lasciò l’Egitto nel 331 a.C. e diede il potere a un 

governatore, Cleomene di Naucrati, che aveva il titolo persiano di «satrapo». L’Egitto era per il 

momento solo una frazione dell’impero persiano strappata alle genti iraniche. Alla morte di 

Alessandro, nel 323 a.C., però, i suoi generali, i diadochi «successori», si spartirono l’impero e uno 

di loro, Tolemeo, assunse la posizione che era stata di Cleomene. Tolemeo con abile mossa politica 

dirottò il corteo funebre che stava trasportando il corpo di Alessandro da Babilonia alla Macedonia, 

‘sequestrò’ il feretro e lo portò prima a Menfi, poi in un mausoleo ad Alessandria, che ancora oggi 

si cerca. Allora, come in molti regimi totalitari contemporanei, il corpo del dinasta era il simbolo 

della monarchia stessa, e avere la tomba di Alessandro ad Alessandria avrebbe giustificato e 

‘sacralizzato’ la presa di potere di Tolemeo. 
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Figlio di un oscuro militare macedone di nome Lago – da cui la dinastia prese il nome di 

Lagide – Tolemeo prese il potere con il titolo di Sōtēr «Salvatore», inventando leggende circa la sua 

ipotetica parentela con Alessandro, asserendo di aver salvato il suo re, di cui era stato il migliore 

amico e di cui poi fu anche biografo. Assunto il nome di basileus, «re», Tolemeo diede il suo nome 

alla dinastia di quindici dinasti che seguirono, fino al suicidio dell’ultima regina Cleopatra VII e alla 

susseguente conquista romana dell’Egitto da parte di Ottaviano, poi Augusto, nel 30 a.C. 

Alessandro aveva creato una monarchia personale e sovranazionale: il re incarnava lo Stato 

nella sua persona, e lo Stato poteva comprendere diversi popoli, nazioni e città, conquistati 

militarmente. I Tolemei seguirono tale modello; tuttavia, in Egitto esisteva un sostrato culturale che 

non poteva essere ignorato. Il potere del faraone era mitigato dal clero egiziano, e in particolare dai 

sacerdoti del dio Ptah a Menfi, e anche i re macedoni dovettero venire a patti con questa realtà, che 

rivestì un importante ruolo di mediazione tra la popolazione egiziana e i dominatori stranieri sino 

alla conquista romana. Dai faraoni egiziani la monarchia tolemaica ereditò sin da subito la sacralità 

e la funzione di garante della fertilità della terra e dell’abbondanza delle messi. Queste qualità si 

riflettevano negli epiteti che furono associati ai Tolemei, come appunto Sōtēr «Salvatore», 

Euergetēs «Benefattore», Epiphanēs «Eminente» – titoli che erano declinati e interpretati in lingua 

egiziana nelle stele e nei monumenti tradizionali, nei quali i sovrani decisero di seguire fedelmente 

la tradizione faraonica. 

I Tolemei furono probabilmente da subito incoronati secondo il rituale faraonico, e associati 

alla divinità solare Râ: in quanto «figli del Sole», i re garantivano l’equilibrio cosmico, il corretto 

avvicendarsi delle stagioni e una rigogliosa piena del Nilo. L’esercito, la corte, i philoi «amici», 

cioè i dignitari più stretti, erano tutti legati al re da rapporti sacrali istituzionali nel culto dinastico di 

Alessandro e dei suoi successori, culto diffuso in tutto l’Egitto e in tutti i templi. L’incoronazione 

era connessa con le celebrazioni per il capodanno solare e doveva simboleggiare la rinascita del 

Sole nel momento del suo maggiore occultamento: era l’inizio del nuovo anno quando, secondo il 

vecchio calendario tebano, il Sole, raggiunto il punto del Solstizio d’Inverno, riprendeva la sua 

corsa ascendente verso l’orizzonte; in quei giorni ad Alessandria, era officiata una complessa 

cerimonia legta al culto dinastico tolemaico. Ogni anno nel Koreion cioè nel tempio di Iside-Korē, 

nella notte tra il 5 e il 6 gennаio, veniva infatti celebrato il rito della nascita di Aiōn, il Tempo 

Eterno. Adepti e sacerdoti vegliavano la statua del dio – un giovane imberbe e nudo – cantando inni 

accompagnati da un flauto. Trascorsa la notte, al canto del gallo alcuni dadofori scendevano 

nell’ipogeo e mettevano il simulacro in legno del dio su di una portantina. La statua recava cinque 

sigilli, cinque segni della croce intarsiati in oro, uno sulla fronte, due sulle mani, due sulle 

ginocchia. Alla luce delle fiaccole, i dadofori giravano per sette volte intorno al sacello della dea 

cantando inni al suono di flauti e tamburi. Terminati i festeggiamenti, riportavano la statua 

nell’ipogeo. Quella notte – affermavano gli accoliti – Korē, la Vergine, aveva partorito Aiōn. Iside, 

aveva rigenerato Osiride nella forma del pargolo Horus. 

Nel culto di Aiōn confluivano elementi che saranno fatti propri dagli insegnamenti cristiani, 

anzi, come nel caso del Koreion alessandrino, in vera e propria competizione con il neonato 

cristianesimo. E ad essi si deve unire il culto di Serapide. Presente già al tempo di Alessandro 

Magno, il culto di Serapide  venne introdotto ufficialmente ad Alessandria da Tolemeo I quale 

divinità dell’oltretomba con attributi solari e poteri taumaturgici. Il nome, in greco Sarapis, era la 
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crasi di Osiride e Api. Api era il toro sacro venerato a Menfi quale incarnazione del dio Ptah; dopo 

la morte divenne un Osiride, quindi un Osiris-Apis → Osorapis → Sarapis. La politica religiosa di 

Tolemeo I, fece di Serapide un dio molto influente nella struttura statale, intimamente legato con 

Alessandria; qui sorgeva il suo più importante e famoso santuario; qui per la prima volta venne 

offerta all’adorazione dei fedeli la statua che lo rappresentava. Raffigurato come un dio paterno, con 

la barba e il kalathos o modius – una misura del grano – sul capo, fu associato alla dea Iside, a cui 

Alessandro aveva eretto un tempio ad Alessandria, e presto divenne il ‘patrono’ della città. Iside e 

Serapide potevano essere visti da una prospettiva greca o egiziana, e tale duplice natura aiutò 

decisamente i Tolemei a farsi accettare dai sudditi. 

I Tolemei ereditarono dal sostrato faraonico, l’attitudine al matrimonio tra consanguinei, 

soprattutto tra fratello e sorella. Tolemeo II Philadephos «che ama la sorella», sposò appunto la 

sorella Arsinoe II, e i due compaiono nelle iscrizioni come Theoi Adelphoi «Dèi fratelli». Anche tra 

la popolazione egiziana è possibile trovare fratelli sposi documentati nei papiri – una pratica diffusa 

anche alla corte dei dinasti iranici e che si trova anche in Grecia, a partire dalle nozze tra Zeus e la 

sorella Hera. Essa fu abolita dai Romani soltanto nel 212 d.C. con la Constitutio Antoniana, meglio 

nota come ‘Editto di Caracalla’, che concesse la cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell’impero. 

Senz’altro la monarchia tolemaica si distinse per l’importanza e il potere assunto dalle donne. 

Anche questo aspetto doveva avere origini faraoniche – basti pensare a regine come Hatshepsut o 

alle sovrane del regno di Kush, che avevano tutte il titolo meroitico di Kandake «Grande donna», 

«Regina madre». Cleopatra II, Cleopatra III e l’ultima e più famosa sovrana, Cleopatra VII – 

oggetto di quest’importante libro ‒ avevano in comune aspetti notevolissimi quali il controllo 

dell’esercito, il potere religioso, la facoltà di coniare moneta con la propria immagine senza il 

consorte. L’importanza nella religione egiziana di dee come Iside oppure Hathor, latrici di amore e 

gioia e garanti della fertilità, ma anche, all’occorrenza, guerriere sanguinarie, spiega la maggiore 

presenza di donne di potere e di donne emancipate come proprietarie terriere e sacerdotesse in 

Egitto – cosa peraltro malvista e scoraggiata da Greci e Romani. Regalità al femminile significava 

per i Tolemei alleanze matrimoniali, intrighi dinastici e, inevitabilmente, delitti in famiglia. A 

partire da questo sfondo storico-culturale si muove l’aggiornatissima ricerca di Livia Capponi, 

incline a presentare la figura della mitica Cleopatra secondo una nuova prospettiva, libera dalle 

precomprensioni dei cronachisti contemporanei (sostanzialmente filo-augustei). 

Nel 48 a.C. Cleopatra era una ragazza di ventun’anni e Cesare, che in fatto di relazioni 

amorose si era guadagnato una fama non certo eccellente, ne aveva cinquantadue. Non sembra fuori 

luogo pensare che la regina subisse realmente il fascino del grande Cesare, autore di imprese 

incredibili, nuovo e unico padrone di un mondo dominato da Roma. Né tantomeno sembra fuori 

luogo pensare che Cesare rimanesse impressionato da una giovane, espressione di una cultura tanto 

diversa, eppure così politicamente abile e spregiudicata. È l’alba di una serie di intrighi e peripezie 

accuratamente narrati nel Bellum Alexandrinum, scritto dall’ufficiale di Cesare Aulo Irzio, una 

guerra per il controllo dell’Egitto che vide coinvolti Roma e il re Tolemeo XIII, fratello di 

Cleopatra. La battaglia decisiva fu combattuta il 27 marzo del 47 a.C. sulle sponde del Nilo. 

Tolomeo XIII, sconfitto, morì annegato mentre tentava di fuggire su una imbarcazione, e Cesare 

rientrò trionfalmente in Alessandria. Ora Cleopatra era l’unica signora dell’Egitto; accanto a lei, per 

rispettare la tradizione ‘incestuosa’, il fratello superstite, Tolomeo XIV, di soli dieci anni. 
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Dopo la partenza di Cesare, Cleopatra diede alla luce un figlio la cui paternità attribuì al 

dittatore stesso. Lo chiamò di conseguenza Tolomeo Cesare, mentre il popolo romano  in modo 

derisorio lo ribattezzò Cesarione. La questione della paternità di Tolomeo Cesare rimane ancor oggi 

un problema discusso. Già le fonti antiche esprimono dubbi. Comunque siano andate le cose, 

Cleopatra era forse convinta che un Egitto governato dall’erede del signore di Roma sarebbe stato 

un Egitto finalmente libero da pericoli esterni, legittimato in qualche modo ad aspirare a 

condividere con Roma stessa la gloria, la ricchezza e il dominio su un nuovo impero universale. 

Più di un anno dopo la partenza di Cesare da Alessandria, nel 46 a.C. Cleopatra lo raggiunse a 

Roma portandosi appresso un seguito imponente. Si trattenne fino al 44, rimanendo al fianco del 

dittatore sino al suo assassinio. Dopo la morte, la regina tornò in fretta ad Alessandria. La sua 

presenza a Roma non aveva più senso, e in un primo momento forse temette anche per la propria 

sicurezza. Pochissimo tempo dopo il suo ritorno, Cleopatra fece assassinare il fratello e coreggente 

Tolomeo XIV per innalzare al trono al suo posto il piccolo Cesarione, che aveva allora quasi quattro 

anni, col nome di Tolomeo XV Cesare.  

Dopo l’uccisione di Cesare a Roma l’unico legittimo erede era il nipote e figlio adottivo, 

Ottaviano; pedina centrale di una nuova guerra civile che vedrà contrapposti cesariani e cesaricidi. 

Nel 43 a.C. i cesariani Marco Antonio, Ottaviano e Marco Emilio Lepido avevano formato il 

cosiddetto secondo triumvirato al fine di spartirsi il potere. Gli avversari Marco Giunio Bruto e 

Gaio Cassio Longino, gli assassini di Cesare, vennero definitivamente annientati nel 42 a.C. nella 

battaglia di Filippi, in Macedonia. Ora l’arte seduttiva di Cleopatra avrebbe avuto come obiettivo 

Antonio, il triumviro egemone degli spazi orientali, autoproclamatosi «Nuovo Dioniso», il dio 

dell’ebbrezza; un motivo che giustifica il tema principale della propaganda diffusa da Ottaviano 

contro Marco Antonio, cioè l’accusa di ubriachezza.  

Un’accusa, che ebbe vasta eco nella tradizione antica, prendendo di mira l’ideologia che 

Antonio aveva sviluppata durante la sua permanenza in Oriente, identificandosi con Dioniso, ‒ ed in 

Egitto con il suo corrispondente Osiride, ‒ e presentandosi, proprio in base a tale assimilazione, 

come un nuovo Alessandro. Afrodite e Dioniso, omologhi in Egitto a Iside e Osiride, erano la 

coppia divina più celebre del mondo greco-romano, capace di destare grandi fermenti di religiosità 

soprattutto in Oriente. E Cleopatra, che era considerata l’incarnazione di Iside-Afrodite, decise di 

presentarsi al Nuovo Dioniso appunto sotto la sua natura divina. La magnificenza e la sacralità dello 

spettacolo provocarono il gaudio delle genti. L’alleanza tra Cleopatra-Iside e Antonio-Osiride per il 

governo sull’Oriente sembrava promettere successo e gloria. L’ideologia di Antonio, basata 

sull’accostamento a Dioniso, Eracle ed Alessandro, era, d’altra parte, funzionale alla sua 

propaganda, che mirava ad attirare il consenso e le simpatie delle popolazioni orientali sottoposte al 

suo dominio. Importante era per Antonio, garantirsi la fedeltà delle popolazioni orientali, dei re 

alleati e del suo stesso esercito, che era ormai ampiamente assuefatto ai costumi, alle religioni e agli 

ideali del mondo ellenistico e rafforzato da numerose reclute originarie delle regioni orientali, 

soprattutto in quel periodo, in cui la compattezza del fronte antoniano era minacciata dal 

moltiplicarsi delle defezioni. 

Nell’autunno del 37 a.C., reduce da un incontro con Ottaviano in Italia, Antonio si rimise in 

viaggio per l’Oriente insieme alla moglie. Giunto a Corfù invitò Ottavia a tornare a Roma con la 

scusa che era incinta, e arrivato in Siria convocò Cleopatra per la seconda volta, ad Antiochia. 
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Questa volta non si sarebbero più separati. La loro relazione divenne duratura e stabile; soprattutto, 

la loro alleanza dette a poco a poco forma a un immane progetto, ambizioso e innovativo, per il 

governo dell’Oriente. Il mondo greco e asiatico, ben più complesso culturalmente, politicamente e 

socialmente dell’Occidente o dell’Africa, richiedeva alla classe dirigente romana l’elaborazione di 

nuovi modelli operativi e culturali. La soluzione proposta adesso da Antonio consisteva dunque 

nell’adeguarsi alla tradizione monarchica del potere ellenistico, rinunciando al sistema provinciale 

adottato nelle regioni occidentali. Il governo dell’Oriente avrebbe dovuto essere delegato a principi 

e re vassalli, e la collaborazione dell’Egitto, il più potente e ricco tra gli stati clienti, si rivelava a 

questo punto indispensabile.  

Antonio e Cleopatra iniziarono a comportarsi come una coppia di sovrani orientali divinizzati, 

conducendo insieme uno stile di vita regale e fastoso. Se per i romani Antonio ‒ che a Roma non 

tornò mai più ‒ era ancora uno dei triumviri e un generale vittorioso, per gli orientali era il dio 

Dioniso-Osiride che accanto alla sua Afrodite-Iside provvedeva al loro benessere. I tre figli nati dal 

loro connubio portavano nomi  alquanto evocativi: i gemelli Alessandro Helios (Sole) e Cleopatra 

Selene (Luna); mentre nel 36 a.C. nacque Tolemeo Filadelfo. Secondo i Greci il Sole e la Luna 

erano due gemelli apportatori di vittoria. Presso le genti di cultura greca il dio Sole era inoltre 

collegato con l’attesa apocalittica dell’avvento sulla terra di una nuova età dell’oro. La dinastia 

romano-tolemaica che andava formandosi, popolata da personaggi mitici e divinità onnipotenti, 

prometteva dunque all’Oriente una nuova era di pace, prosperità e concordia universali. 

La guerra contro il regno dei Parti progettata per la primavera del 36 a.C. si risolse in un grosso 

fallimento. Il piano prevedeva l’invasione del territorio dei Parti da Nord, attraverso i regni 

dell’Armenia e della Media. Antonio partì dalla Siria, riuscì a penetrare in profondità l’Armenia, ma 

giunto in Media, il tradimento del re armeno Artavasdes II lo costrinse a ritirarsi in pieno inverno. 

Le perdite furono considerevoli. Nel 35 a.C. Cleopatra andò incontro all’esercito stremato al porto 

nabateo di Leukē Kōmē (Wadi Ainounah), recando denaro, rifornimenti, vestiti, e ricondusse 

indietro Antonio ad Alessandria. Un secondo tentativo di conquista del regno partico condusse 

sostanzialmente solo alla punizione di Artavasdes, e all’impossessarsi dell’Armenia e del suo oro. 

Nell’autunno dello stesso anno Antonio tornò ad Alessandria, entrando trionfalmente in città con  il 

re armeno in catene. Per celebrare la vittoria furono organizzati festeggiamenti, e una speciale 

emissione monetaria recante la legenda Armenia devicta, che celebrava Cleopatra regina regum, 

«regina dei re». 

Il secondo triumvirato aveva esordito in modo imperfetto, malcelando dissidi latenti tra i suoi 

componenti. Dal 36 a.C. uno di essi era venuto a mancare: Lepido, spinto ai margini del potere, era 

stato costretto a rinunciare. Ai vertici del comando di Roma rimasero due uomini soltanto, Antonio, 

il reggitore dell’Oriente, e Ottaviano, che aveva preso per sé il compito di governare sull’Occidente. 

Ma due capi erano ancora troppi. L’iniziativa della guerra fu presa da Ottaviano. Con una 

propaganda oculata palesò la minaccia della dispotica regina egiziana come un attacco al potere 

tradizionale di Roma. L’atteggiamento adottato da Antonio in Oriente in effetti non corrispondeva 

affatto agli antichi ideali di vita italici, professati da sempre fermamente dalla classe senatoria 

romana.  

Dopo l’ultimo scontro, la celebre battaglia di Azio combattuta il 2 settembre del 31 a.C., gli 

eventi precipitarono. Rientrato ad Alessandria, Antonio si suicidò. Cleopatra gli sopravvisse di 
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qualche giorno; poi ne seguì l’esempio. Aveva trentanove anni. Come morì la ‘dissoluta’ regina? Fu 

Ottaviano a spingerla al suicidio, presentandole la sgradevole prospettiva di sfilare per le strade di 

Roma in catene al suo trionfo? Ma soprattutto, fu il veleno di un unguento ad ucciderla oppure 

quello di un serpente? Un fermaglio per capelli avvelenato o un aspide nascosto in un orcio, oppure 

fra i fiori, oppure ancora in un cesto di fichi? Già gli antichi ne discussero a lungo e ancora oggi 

dibattono gli studiosi proponendo tesi sempre nuove. La versione del morso dell’aspide, sostenuta a 

Roma subito dopo la vittoria, è quella che si è affermata con maggior successo nell’immaginario 

collettivo. L’aspide era il simbolo della monarchia egiziana, era l’attributo di Iside, della cui 

iconografia faceva parte, e nell’immaginazione degli antichi era l’emblema dell’infido e crudele 

Oriente, nonché delle passioni amorose smodate. Cleopatra si sarebbe dunque uccisa con le sue 

stesse armi.  

Dopo la sua morte, gli egizi, e gli orientali in generale, continuarono a onorare la memoria 

della grande e scaltra regina, a venerarla come una dea, a stimarla come la migliore regina di tutti i 

tempi. Fu l’unica tra i successori di Alessandro a divenire, come lui, oggetto di leggenda. Il culto di 

Cleopatra-Afrodite continuò a esser praticato con devozione almeno fino al IV secolo d.C. Gli 

eruditi copti celebrarono le sue virtù di donna e sovrana, e il popolo egizio le attribuì la 

responsabilità della maggior parte dei grandi monumenti di Alessandria. In età tarda si raccontava 

che Zenobia, la sovrana della opulenta città siriana di Palmira che alla metà del III secolo d.C. si 

rese autonoma da Roma, avesse vantato di discendere dalla famosa regina egizia. Ma se gli orientali 

continuarono ad amarla, in Occidente si continuò a provare verso di lei un odio profondo, seguendo 

l’antica propaganda filo-augustea che aveva trovato la propria espressione in poeti come Virgilio, 

Orazio e Properzio, ma anche in biografi come Plutarco. Nel corso delle generazioni, cessata la 

propaganda, gli antichi autori arricchirono e amplificarono il ritratto ereditato da quei poeti. Nella 

trasfigurazione letteraria, la straniera che aveva tentato di calpestare il nome di Roma  divenne 

personificazione dell’immoralità orientale, dotata di ogni arte per attrarre e trattenere presso di sé i 

mortali in terre favolose e lontane, distraendoli dalle loro missioni, ingannandoli e tradendoli, 

conducendoli fatalmente alla rovina. Dante Alighieri colloca Cleopatra nel secondo girone 

infernale, quello dei lussuriosi, in compagnia di Semiramide, Didone ed Elena di Troia. Non è tanto 

più tenero il contemporaneo Boccaccio che nel De mulieribus claris racconta come la regina 

«pubblica meretrice de’ Re orientali, ingorda di oro e di gemme, non solamente i suoi concubinari 

con l’arte vergognosa spogliò di tal cose, ma le chiese sacre e le case degli egizi di vasi, di statue, di 

tesori e d’altre cose simili aver vuotato si truova». L’immagine di Cleopatra come un’amante 

libidinosa e immorale trova la sua massima espressione nell’Ottocento, con l’affermarsi 

dell’orientalismo. Il racconto incompiuto Le notti egiziane di Aleksandr S. Puškin narra di una 

donna sprezzante e insidiosa che convince i suoi adoratori a comprare una notte d’amore al costo 

della vita. La novella di Théophile Gautier, Una notte di Cleopatra (1838) presenta la regina stanca 

e annoiata dai tanti divertimenti e lussi, insaziabile di uomini e sangue, che sperimenta veleni sui 

suoi amanti.  

  

 Ezio Albrile  
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Paolo Riberi – Igor Caputo, Abraxas. La magia del tamburo. Il culto dimenticato del dio 

cosmico, dallo sciamanesimo alla gnosi, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 173 

 

Il dipinto di Hieronymus Bosch Il prestigiatore (1502 ca.) offre un angosciante scorcio sulla 

contemporaneità: un giocoliere dai tratti somatici di un passato primo ministro fiorentino, gioca un 

brutto tiro a un poco furbo benestante. Sono gli inganni della storia. In un bel libro di un po’ di anni  

fa Giorgio Antonelli (La profonda misura dell’anima, Liguori, Napoli 1990) faceva notare come 

nella costruzione della sua teoresi magico-gnostica il grande Carl Gustav Jung utilizzò importanti 

fonti documentarie. Particolarmente caro gli fu il dio gnostico Abraxas con il quale si intrattenne in 

una serie di visioni. Sempre Antonelli faceva notare come al tempo di Jung le fonti antichistiche su 

Abraxas erano ben scarse, risalendo addirittura a testi del 1700, un vuoto che paradossalmente la 

contemporaneità non aveva colmato. L’occasione, ghiotta, per riempire questa latenza è giunta a 

due giovani ricercatori piemontesi Paolo Riberi e Igor (Andy) Caputo, che a tale illustre 

personaggio hanno dedicato una agile monografia. 

Basilide, il più antico fra gli gnostici, racconta che il Dio che non esiste, il Dio che non è (ouk 

ōn), «senza pensiero, senza sensibilità, senza volontà, senza divisamento, senza passione, senza 

desiderio», crea il seme del mondo; un seme che si divide in tre parti o «filialità»: una sottile, una 

spessa, una bisognosa di purificazione. Mentre le prime due tornano nel Dio che non esiste, la terza 

resta in basso, nel «grande ammasso della semenza» da cui trarranno origine gli Arconti facitori 

dell’universo (Hipp. Ref. 7, 20, 1-26,1). Nel mezzo di questa baraonda cosmica, cioè tra il vuoto 

divino e i famelici Arconti, sta una divinità interstiziale, egemone dei 365 cieli e delle creazioni ivi 

contenute: il suo nome è Abrasax, meglio conosciuta come Abraxas, così chiamata perché il 

computo delle lettere che ne compongono il nome (isopsefia) corrisponde a quel numero. 

L’Abrasax basilidiano, di cui parlano i Padri della Chiesa è quindi un’entità ordinatrice preposta al 

governo dell’ordine cosmico di tutte le sfere celesti situate al di sotto del Mondo della «Pienezza», 

il Plērōma. A rimpinguare lo scenario cosmogonico, i nostri autori evocano anche altre fonti 

letterarie, tra cui tre trattati gnostici di Nag Hammadi: l’Apocalisse di Adamo (V,5), il Vangelo degli 

Egiziani (III,2 e IV,2) e Zostriano (VIII,1). Anche in questi casi Abraxas è una  figura sottoposta 

all’autorità delle potenze superiori dello ‘Spirito’, orientata al bene e incaricata del governo del 

cosmo e delle sfere astrali. Meno convincente è la sovrapposizione con una differente entità 

gnostica e «hypnotica» nominata Morphaia, presente nel segmento finale di un ulteriore trattato di 

Nag Hammadi, la Parafrasi di Sēem (VII,I).  

Succosa la parte dedicata all’iconografia ‘abrasaxiana’, con il dio figurato nella sua natura 

ibrida e  anguipede. La versione più nota è quella che lo rappresenta con le gambe serpentine, il 

busto umano e la testa di un uccello. In una mano brandisce una frusta corta, mentre nell’altra regge 

quello che, secondo molti commentatori, dovrebbe essere uno scudo circolare. Non mancano le 

varianti a questo denominatore comune iconografico: in alcune versioni l’anguipede ha la testa di 

leone, in altre la frusta corta è sostituita da una mazza, mentre in altre ancora ricorrono anche il 

nome IAO e altre frasi magiche. Particolarmente significativo è anche lo sfondo: l’anguipede è 

inserito in una forma ovale, immagine cosmica entro la quale si intravedono cinque o sette stelle ‒ i 
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cinque pianeti con l’aggiunta del Sole e della Luna. C’è chi si salva da solo senza chiedere ad altri 

un aiutino. C’è chi ha bisogno di un’illuminazione profana: l’immortalità non è mai stata prioritaria, 

l’importante è agguantare e sopportare il momento presente. 

Partendo inoltre dagli studi del sommo Gilles Quispel, coptologo, storico del cristianesimo e 

discepolo junghiano, un altro trattato gnostico, l’Apokryphon Johannis (già conosciuto prima delle 

scoperte di Nag Hammadi) rivela come il Demiurgo omicida Ialdabaōth sia fornito di un corpo di 

serpente e di una testa di leone: la medesima figurazione zoomorfa dell’Abraxas basilidiano. Da 

richiamare, come fanno i nostri autori – e a suo tempo Quispel – le affinità fra il leontocefalo  

conservato nel famoso rilievo mithraico di Modena
 
e i misteri orfici, per il tramite di  una 

cosmogonia orfica ascritta a Ieronimo ed Ellanico (fr. 54 Kern) secondo la quale dall’unione 

dell’acqua con la terra sarebbe scaturito un drago alato, leontocefalo e taurocefalo, dal doppio nome 

di Chronos agēraos («Tempo senza vecchiaia») ed Herakles. Nella fluidità nebbiosa del Caos, 

Chronos agēraos concepisce un Uovo immenso, da cui fuoriesce un «dio incorporeo» – un essere 

ibrido con ali d’oro, teste taurine sui fianchi e un serpente svettante sul capo– il cui nome è 

Prōtogonos, il «Primogenito». Un personaggio che, in un’ulteriore  teogonia orfica definita 

«comune» o «rapsodica» (fr. 85 Kern), è chiamato Phanes; il dio ermafrodita, come lo sono gli 

uomini che abitano il mondo da lui creato, l’età aurea. Da Phanes e da Chronos agēraos, il 

passaggio al mondo iranico è breve: perlomeno per i nostri autori, che fruendo di studi accreditati e 

autorevoli, assimilano l’immagine del dio iranico (pre-islamico) del Tempo, Zurwān all’Aiōn 

ellenistico, il Tempo eterno. Sembra quindi molto probabile nell’iconografia dell’Abrasax 

basilidiano confluisca tutta questa pletora di divinità cosmiche. 

Più suggestiva è l’interpretazione del materiale iconografico, e in particolare dei  due oggetti 

impugnati dall’anguipede. In un cospicuo numero di rappresentazioni, Abrasax indossa una lorica 

romana: un elemento che ha indotto la pressoché totalità dei commentatori a identificare i due 

oggetti in una frusta corta e in uno scudo rotondo, rileggendo così il dio cosmico degli Gnostici 

come un soggetto bellico. Se da un lato l’armatura potrebbe riflettere una  immagine di potere al 

seguito della forza egemonica dell’impero romano, da un altro lascia perplessi l’applicazione di tale 

immaginario a una divinità gnostica. Sempre rifacendosi all’ambiente iranico, i nostri autori 

ipotizzano ben altra elaborazione simbolica; la via intrapresa è quella del cosiddetto ‘sciamanesimo 

iranico’, al seguito degli studi di Gh. Gnoli, Ph. Gignoux, A. Panaino e A. Piras: lo scudo in realtà 

sarebbe il tamburo utilizzato dagli sciamani nelle loro ritualità estatiche, e la frusta lo strumento per 

percuoterlo. Con il tamburo e la trance estatica, lo sciamano raggiunge il cuore dell’universo, snodo 

verso ogni altra realtà, celeste o infera. Questa è la tesi eliadiana fatta propria dai nostri autori: per 

alcuni popoli il tamburo è un vaglio cosmico attraverso il quale lo sciamano scandaglia le anime 

nell’attesa del viaggio verso l’aldilà; per altri rappresentava una barca che consentiva di navigare 

nelle regioni celesti, mentre per altri ancora, la pelle animale lo rendeva a tutti gli effetti una 

cavalcatura alata. Lo sciamano viaggia negli universi paralleli, che siano abitati dai morti oppure da 

altre forme di esistenza. I nostri autori riconoscono questi tratti anche nella testa di uccello in cui è 

spesso figurato Abraxas: il costume da uccello è un elemento fondamentale per volare tra le sfere 

celesti verso il mondo ultraterreno. Iniziati a tali misteri, i nostri autori sottolineano come, all’inizio 

della cerimonia, il tamburo è sempre percosso in un rituale di ‘animazione’, con il quale lo 

sciamano evoca la propria identità teriomorfa per farsi guidare nel corso del viaggio.  
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Meno convincente è la seconda parte del libro, dove si tenta di trovare delle ricorrenze 

dell’Abraxas gnostico un po’ ovunque, dalla magia contemporanea, al cinema e alla letteratura: un 

esempio è il richiamo al noto occultista e poeta inglese Aleister Crowley (1875-1947): Crowley 

ricicla materiali magici già ben noti al tempo dalla letteratura specialistica, lo stesso discorso vale 

per una pletora di maghi e maghetti che alla sua più o meno discutibile opera si sono rifatti: quindi 

la menzione di una presunta divinità gnostica di nome Abraxas risulta abbastanza ininfluente. Così 

come ininfluente è la citazione della serie televisiva True Detective, un «Serial», leggiamo «che, 

però non fa mai riferimento esplicito al nome “Abraxas”, bensì soltanto alla filosofia che stava alla 

base del culto magico» (p. 150). Nel saggio, infine, sono citati alcuni studi del sottoscritto che, però, 

vuole ricordare agli autori come sull’argomento ha anche pubblicato diversi libri, sia per i tipi della 

Mimesis che per altre case editrici… 

 

                                                                                                                               Ezio Albrile 

 

 

Paolo Galiano (a cura di), Raimondo Gaufredi. Trattato del leone verde (De leone viridi): 

dal ms 433 Helmst di Wolfenbüttel, postfazione di Massimo Marra (Nuova Biblioteca 

Ermetica, 4), Edizioni Mediterranee, Roma 2020, pp. 125  

Per gli alchimisti la prima materia è il Caos primigenio oggetto della manipolazione, il corpo 

minerale che privo di vita giace nel fondo dell’«Ade». Tale massa cadaverica è rianimata grazie 

all’acqua «divina», che per un gioco di parole possibile solo in greco è anche un’«acqua sulfurea». 

Tale acqua miracolosa è la rugiada che discende dal «cielo», cioè defluisce dall’alto dell’alambicco  

oppure dalla  kērotakis, uno strumento derivato dalla tavolozza riscaldata impiegata nella tecnica 

pittorica dell’encausto, formato da un vaso chiuso in cui i fogli di metallo erano sottoposti 

all’azione colorante dei vapori circolanti al suo interno. Nell’acqua è racchiusa una forza 

trasmutativa, lo «Spirito di luce» capace di tingere e «colorare» i metalli. L’operazione mette in 

fuga lo «Spirito di tenebra», ovvero provoca una mutazione sostanziale all’interno del nero e 

maleodorante agglomerato metallico, arrecando nuova vita e un intenso, rilucente colore bianco. Il 

sorgere di questo «nitore» o «biancore» annuncia il ritorno dell’«anima» nel corpo. La comparsa del 

biancore argenteo nel metallo rigenerato non è l’ultima tappa nel processo trasmutativo: la fase 

successiva è l’unione, figurata in termini sessuali, tra lo sposo (il corpo) e la sposa (l’anima). Le 

conseguenze di tale matrimonio alchemico sono una ulteriore mutazione di colore nella massa 

metallica, che da bianca diventerà gialla, poiché in essa si rivela lo «spirito aureo», dapprima celato 

nell’acqua divina e sulfurea e ora eiaculato e permeante l’anima. La rivivificazione e la 

rigenerazione del corpo è quindi descritta nei termini di una mistica nuziale, in cui il corpo, l’anima 

e lo spirito si congiungono indissolubilmente, diventando un tutt’uno per sempre; un’unione che 

non è un semplice mescolamento di elementi separabili, ma una henōsis, una «coesione», una 

assimilazione dei tre componenti l’essere umano. L’unione degli opposti è il fondamento del 

mysterium coniunctionis alchimico, plasticamente figurato in una svariata serie di miniature e testi a 

stampa, anche in termini palesemente espliciti, come nel caso del più famoso testo alchemico 

attribuito al medico francescano Arnaldo da Villanova, il Rosarium philosophorum. 
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All’ambiente francescano è da ascrivere anche la figura di Raimondo Gaufredi (†1310), 

ministro generale dell’Ordine a cui vennero ascritte svariate opere alchemiche. Una tradizione che 

risale a una delle figure più note del primo francescanesimo, Frate Elia da Cortona (1170/1180 ca.-

1253), ritenuto autore di un testo alchemico
 
intitolato Lumen luminum, che avrebbe scritto alla corte 

di Federico II dopo esser stato cacciato da ministro generale dell’Ordine francescano nel 1239. Su 

questo vedasi il vetusto lavoro di Mario Mazzoni, Sonetti alchemici di Cecco d’Ascoli e frate Elia, 

Casa Editrice Toscana, San Gimignano 1930 (poi Atanòr, Roma 1955); un testo che trova il suo 

completamento nell’opera di Paolo Galiano, uno studioso che a Frate Elia ‘alchimista’ ha dedicato 

una vera e propria pletora di saggi (Il Pretiosum donum Dei, Simmetria, Roma 2017; Lo Speculum 

alchimiae di Frate Elia, Simmetria, Roma 2018; L’opera alchemica in frate Elia, con Anna Maria 

Partini (Biblioteca Ermetica, 33), Edizioni Mediterranee, Roma  2018; Il magisterio della pietra 

filosofica. I quattro gradi del fuoco nella pratica alchemica, Simmetria, Roma 2018), rivelando un 

interesse che lambisce i limiti dell’ossessione ermetica. 

Frate Elia o Elia da Cortona è certamente una presenza importante, poiché succede a san 

Francesco d’Assisi quale ministro generale dell’Ordine dei Frati minori nel 1226. Ha reputazione di 

alchimista e come tale è citato nella Ars alchemie di Michele Scoto. Ai giorni nostri possediamo un 

buon numero di opere alchemiche che portano il suo nome. I sonetti stampati a Venezia nel 1475 in 

sincronia con le opere di Geber  (Jābir ibn Ḥayyān). Un De lapide philosophorum edito a 

Francoforte nel 1685 e una serie di manoscritti datati tra il XIV e il XV secolo: a Londra (BL, 

Sloane 692; BL, Sloane 3457), Roma (BAV, Pal. lat. 1267; BAV, lat. 4092), Palermo (B. 

Comunale, 4Qq A10), Parigi (BN, Nouv. acq. lat. 1293) e Bologna (B. Univ., lat. 138 [104]). Tutti 

questi testi sono analizzati e presentati nelle opere del Galiano. Notevole è quindi l’influsso 

esercitato dall’alchimia nel monachesimo francescano; se Elia da Cortona è il primo celebre 

esempio, seguiranno tre notevoli alchimisti: Ruggero Bacone, il citato Arnaldo da Villanova e 

Giovanni di Rupescissa. In questa tradizione si colloca anche il De leone viridi, che il Galiano 

presenta e commenta in questo suo ultimo libro. L’accenno che si è fatto all’inizio circa il 

parallelismo fra pratica alchemica e immaginario erotico non è portato a caso: oltre al Rosarium 

fraudolentemente attribuito ad Arnaldo da Villanova, anche gli pseudoepigrafi di Frate Elia sono 

densi di figurazioni chiaramente sessualizzate, dove il simbolismo dei corpi si unisce a quello della 

reciproca interazione dei fluidi fisiologici: ognuno crede di avere una volontà e di saperla adoperare 
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a proprio beneficio, ma, per citare un ermetista nostrano come Giuliano Kremmerz: «Vi prego di 

ricordare bene, perché tutto il simbolismo alchimico è un tessuto fittissimo di rapporti etimologici, 

analogici, e omologici. Più la nostra cultura sociale diviene vasta ed enciclopedica e meno la gente 

capisce quel linguaggio alchimico... Due sono le facce dell’esposizione alchimica: mutare i metalli 

volgari e di poco prezzo in oro, e trasmutare l’anima vile e volgare dell’uomo in spirito (soffio) 

divino...» (La Scienza dei Magi, III: Dialoghi sull’Ermetismo e scritti minori, Edizioni 

Mediterranee, Roma 1975, p. 139). Sembra quindi abbastanza logico che il codificare pratiche 

oggettivamente incompatibili con la pietas pandemica del tempo condurrà, tra la fine del XIII e la 

metà del XIV sec. la disciplina alchemica incontro ad accese polemiche e condanne da parte di vari 

ordini religiosi. Un ulteriore mutamento si avrà tra la fine del XIV e il XV sec. che vedrà una 

grande proliferazione di trattati alchemici, tra i quali figureranno anche commenti, dossografie e 

compilazioni; molti di questi testi verranno redatti non in latino, ma nelle diverse lingue volgari: 

l’alchimia non soltanto penetrerà nella cultura generale del pubblico non specializzato, ma inizierà 

ad essere praticata in ambienti molto diversi da quelli a cui in origine era destinata.  

 

                                                                                                        Ezio Albrile 

 

 

Ètienne Gilson, Dante e la filosofia, trad. it. di Sergio Cristaldi, editoriale di Costante 

Marabelli, Jaca Book, Milano 2021, pp. 316  

In sincronia con le celebrazioni dantesche, la Jaca Book ristampa questo classico della 

filosofia medievale. Étienne Gilson (1884-1978) è stato un filosofo e storico della filosofia francese 

fortemente condizionato dalla ‘fede’ neotomistica. Nonostante ciò le sue ricerche hanno contribuito 

a far conoscere modi e aspetti della filosofia medievale. È opinione diffusa che il pensiero di Dante 

fosse in bilico fra aristotelismo (tomismo o averroismo) e neoplatonismo, scisso fra i sostenitori di 

una o dell’altra tesi. Il Gilson è scettico circa i  tentativi di ricondurre la posizione di Dante al 

tomismo oppure all’averroismo: per Dante il problema filosofico non era tanto quello di definire 

l’essenza della filosofia, quanto di determinare degli spazi di azione, e il principio che fondava tale 

idea non era assolutamente conciliabile col tomismo. San Tommaso non conosceva che un solo fine 

ultimo: la beatitudine eterna, che non si poteva attingere se non attraverso la Chiesa; per Dante la 

beatitudine terrena era ben distinta da quella celeste, ed era anche indipendente dall’agire 

ecclesiastico. Quanto all’averroismo, il Gilson considerando che l’essenza dell’averroismo 

autentico era la completa subordinazione della religione alla filosofia, riteneva che l’abisso tra esso 

e Dante fosse incolmabile. Per Dante esisteva un ordine soprannaturale distinto, valido in sé, e i cui 

mezzi propri, diretti verso il suo fine proprio, s’imponevano ugualmente a tutti gli uomini, compresi 

i filosofi.  

Per Dante l’imperatore deriva il suo potere direttamente e immediatamente dal Dio 

trascendente, e senza trascendenza divina l’intero impianto politico dantesco crollerebbe. Secondo 

Gilson il pensiero di Dante sarebbe privo di  premesse metafisiche di tipo averroistico come le 

dottrine dell’intelletto unico, dell’eternità del mondo, della mortalità dell’anima; anzi su questi punti 

professa tesi esattamente opposte. In realtà la formulazione originaria della dottrina dell’intelletto 

unico implica una angelologia, un Angelo dell’intelletto, che raggia la sapienza noetica sulle menti 
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unite alla sua conoscenza. Il Gilson sembra non condividere l’idea – evidente nelle ricerche di 

Bruno Nardi (1884-1968) filosofo e dantista nostrano – che nell’angelologia medievale in genere, e 

in quella dantesca in particolare, sia avvenuta una contaminazione di antiche mitologie iraniche 

(zoroastriane, zurvanite), motivi giudaico-cristiani e gnostico-ermetici con elementi metafisici 

aristotelici. In verità, l’angelologia biblica sviluppata dai Padri della Chiesa che, oltre ai testi 

canonici attingeva a materiali apocrifi, niente aveva che fare con la dottrina aristotelica delle 

«intelligenze motrici». Questa era nata dalla critica alle idee platoniche, che Platone s’era 

rappresentato come «universali reali» e «sostanze separate», di per sé sussistenti e immateriali, 

ritenute «esemplari» e «cause» delle cose sensibili. A saldare l’unità del mondo sensibile col mondo 

intelligibile, recisa da Platone, e a spiegare in che modo questo possa dirsi «causa» di quello, lo 

Stagirita collocò, fra l’uno e l’altro, le «intelligenze motrici» dei cieli, cause dirette del movimento 

di questi, e cause indirette di tutti gli effetti che, col loro moto e con la loro luce, gli astri producono 

nella sfera dei quattro elementi. Certo, nel teorizzare questo, Aristotele s’era ispirato alla 

cosmologia del tempo che ad ogni pianeta dava il nome d’una divinità celeste, e alle dottrine 

astrologiche che dei pianeti e delle costellazioni pretendevano di determinare gli speciali influssi 

sulla terra (apotelesmatika). Secondo questa partizione, la totalità dei cieli risultava suddivisa in 

intervalli regolari: ogni stella planetaria aveva un moto di rivoluzione, circolare, a partire dalla più 

esterna che era collegata alla successiva da un salto di quattro posizioni. Distribuite su di una 

circonferenza e collegate fra loro, le orbite di ogni singolo pianeta formavano quindi un 

eptagramma (Dion Cass. 37, 18, 4-19, 1). A ogni pianeta o divinità era assegnato un giorno della 

settimana, ogni giorno era così in intima unione musicale con il movimento dei cieli, i Pianeti si 

trasformavano quindi in una sorta di divinità onniscienti, theoi epopsioi «dèi che tutto vedono». 

Aristotele stesso n’era pienamente consapevole, come dimostra nella Metafisica dove parla di 

antichissimi miti intorno agli dèi come «prime essenze», considerandoli quasi ricordi di una arcaica 

disciplina, scampata a un successivo riciclo. Tale credenza diffusa gli era sembrata contenere un 

nucleo di verità, che gli permetteva, da un lato, di risolvere il problema, posto e non risolto da 

Platone, di come le idee potessero dirsi cause della realtà sensibile, e, dall’altro, di dar ragione del 

finalismo che egemonizzava tutta la natura. E lo stesso Platone, nonostante l’immane  e continuo 

sforzo di liberare dai miti popolari i concetti filosofici, aveva nel Timeo fatto ricorso alla presenza 

del Demiurgo che, buono e immune da invidia, fabbricava le cose che duravano eterne, e a una serie 

di «secondi dèi» ai quali era affidata la costruzione delle cose corruttibili; sì che questi «secondi 

dèi» sembravano esercitare la funzione delle intelligenze motrici di Aristotele, le quali, al dire di 

Dante «fabbricano col cielo queste cose di qua giuso». Ma tanto il Demiurgo quanto i «secondi dèi» 

platonici appaiono alle menti critiche nient’altro che figurazioni poetiche; le intelligenze celesti 

d’Aristotele, invece, sono vissute come anelli di una catena in cui si svolge il reale. Quanto al 

numero delle intelligenze motrici, Dante sa che Aristotele nella Metafisica aveva dedotto il numero 

di 55 oppure 47 intelligenze dal numero dei movimenti siderei, quale a lui risultava dalla critica alla 

teoria planetaria di Eudosso di Cnido e di Callippo di Cizico; ché se, oltre a queste, ve ne fossero 

altre, anch’esse dovrebbero pur muovere un cielo. In altri termini, nella Metafisica Aristotele non 

sembra concepire l’esistenza di altre menti separate oltre a quelle ritenute necessarie per spiegare i 

movimenti celesti. E questo fa cadere l’ipotesi aristotelica, cioè tomistica. 

Secondo Gilson, nella Monarchia possiamo osservare un Dante filosoficamente creatore; un 

moralista, piuttosto che un metafisico oppure un teologo. La riforma morale dantesca sarebbe 

fondata sulle idee di autorità, ordine, obbedienza, intese nel significato più forte e nel loro 
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fondamento metafisico. Il referente filosofico è sempre – e ovviamente – Aristotele; la sua autorità 

non significa soltanto che è il maggiore dei filosofi antichi, ma che Dio ha sottomesso a lui la 

morale. La giustizia appare come fedeltà alle autorità rese sacre dall’origine divina. In dipendenza 

da questa morale del rispetto dell’ordine, il Gilson intende la giustizia come il tema conduttore 

dell’opera dantesca. Una disposizione che definisce la virtù come accettazione incondizionata 

dell’ordine, porta il Gilson a criticare la tesi dell’umanesimo di Dante, una visione tutto sommato 

‘cristianizzante’ che tende a disinnescare il valore fortemente eversivo del messaggio dantesco. Si 

dovrebbe quindi consigliare al lettore di dimenticare le faide tra guelfi e ghibellini, di dimenticare la 

filosofia scolastica, di dimenticare anche le allusioni mitologiche e i versi di Virgilio che Dante 

ripete, a volte migliorandoli, per quanto eccellenti siano in latino, ed osservare il poeta da una 

visuale più ‘concreta’. Il sapere esibito da Dante è enciclopedico, una conoscenza distillata in un 

racconto. Oggi uno scrittore che racconta qualcosa di sovrannaturale è un individuo perplesso che si 

rivolge a lettori increduli e deve quindi preparare lo spazio fantasmatico in cui far muovere i suoi 

personaggi; un sovrannaturale per la verità difficile da scodellare, dal momento che la realtà 

‘pandemica’ ha superato ampiamente ogni aspettativa fantastica. Dante era più fortunato, non ne 

aveva bisogno: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura». La selva 

sarà pure allegorica, ma noi crediamo alla sua fisicità; le sue ‘avventure’ nell’aldilà sono inventate 

di sana pianta, ma crediamo alle sue ‘visioni’. Ma forse Dante non era un visionario; una visione è 

breve: è concepibile una visione prolungata quanto quella della Commedia?   

Nella Divina Commedia è tutto talmente vivido che alla fine ci convinciamo che Dante 

credesse davvero nel suo altro mondo, così come credeva alle cosmologie e alle apocalissi che 

raccontava. La Commedia è scritta in prima persona, Dante è uno dei personaggi del suo poema. 

Una novità per l’epoca. Leggiamo di un Dante atterrito all’Inferno; deve esserlo non perché fosse 

un fifone, bensì perché la sua paura inducesse a credere nell’Inferno. Dante è atterrito, ha paura, si 

interroga sulle cose. Sappiamo ciò che pensa non da ciò che dice, ma dalla poeticità, dalla 

intonazione, dall’accento della sua lingua. C’è poi un altro luogo poco ospitale, uno spazio 

intermedio che di lì a poco era stato ‘creato’, il Purgatorio. Già l’antichità conosceva una classica 

suddivisione dell’Ade in tre livelli: Stige, Campi Elisi, Tartaro, nominata sin dal Peri tōn ouranōn 

di Eraclide Pontico (IV sec. a.C.) in chiave astrale, e le tre porte in cui transitavano le anime erano 

tre passaggi ricavati negli spazi stellari. Collocati rispettivamente nella costellazione dello 

Scorpione, tra le costellazioni del Leone e del Cancro, e infine tra le costellazioni dell’Acquario e 

dei Pesci. La terza, la via del Tartaro, frequentata da empi e criminali, dovrebbe corrispondere alla 

costellazione dello Scorpione. Affine a tale triplice escatologia era un dialogo platonico, il Gorgia; 

l’epilogo sul destino delle anime (523 b-524 a) ha infatti ispirato elaborazioni successive. Due delle 

vie  del trivio sono indicate: l’una conduce al Tartaro, l’altra alle Isole dei Beati. La terza, passata 

sotto silenzio nel dialogo, diventa il mondo dei demoni aerei, un’idea molto pitagorica. L’Ade non è 

più un insieme sotterraneo di caverne e voragini di cui la più abissale è il Tartaro (Fedone 111 d-

112 e)   – e il Piriflegetonte uno dei suoi melmosi fiumi –, ma l’infinito spazio in cui si muovono 

Stelle e Pianeti.  

Ed è la tirannia aeriforme, astrale, a definire il dominio della reincarnazione, la 

metempsicosi: a questo si riferiscono le allusioni dell’Asclepio (cap. 35) ai destini umani 

diversificati in 360 possibilità, come i gradi dello Zodiaco.  È il grande Demoniarca, il Demone 

dell’aria a giudicare ed enunciare il verdetto sull’anima, comminandole, a seconda dei casi, una 

punizione infinita (æternæ poenæ), una catarsi e reincarnazione, oppure una beatitudine eterna che 
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sigillerà e porrà termine alle trasmigrazioni da un corpo a un altro. Queste tre vie nell’immaginario 

occidentale si tradurranno nell’Inferno, nel Purgatorio e nel Paradiso danteschi. Ma l’atto di nascita 

del Purgatorio propriamente detto sembra si possa collocare solamente nel XII secolo e si collega in 

parte all’idea di un «fuoco purgatorio» elaborata dalla teologia greca e latina dei primi secoli. 

L’intento di base è infatti quella di trovare un succedaneo e sostituto credibile alla nozione classica 

di trasmigrazione delle anime al fine di una purificazione e di una «nuova nascita», palingenesia. 

La tradizione patristica sull’esistenza di un «fuoco purgatorio» è strettamente relata – almeno in 

principio – con l’esistenza del «fuoco del giudizio», anche perché nei primi secoli dell’era cristiana 

le tendenze escatologiche pregresse hanno certamente frenato la riflessione sull’aldilà, soprattutto 

per quanto concerneva il destino delle anime nel periodo intercorrente tra la morte individuale e il 

Giudizio finale. Si può quindi dire che la vera storia del Purgatorio si apra con un paradosso, 

proprio perché i primi autori cristiani che trattano del «fuoco purgatorio», sono due esponenti della 

scuola alessandrina: Clemente e Origene. Due neoplatonici (cristiani) d’eccellenza. 

C’è infine il problema – taciuto dal Gilson – di collocare la filosofia di Dante in quadro più 

propriamente ‘misterico’ ed ‘ermetico’, anche se ipotizzare una derivazione diretta fra le 

suggestioni di Dante e i testi ermetici è argomento insidioso. Come succedaneo  si può parlare di un 

generico sfondo ermetico-neoplatonico in cui si sviluppò il pensiero dantesco. Di fatto gli scritti dei 

neoplatonici sono infarciti di detti attribuiti a Ermete Trismegisto, ché a volte risulta difficile 

discernere quanto ci sia di «ermetico» nel neoplatonismo e quanto ci sia di «neoplatonico» 

nell’ermetismo, tenendo anche conto dell’universo culturalmente fluido entro il quale gli esegeti di 

Platone andavano elaborando i propri insegnamenti. È il caso del Liber viginti quattuor 

philosophorum, un enigmatico testo – editato magistralmente anni fa da Paolo Lucentini – che 

raccoglie insegnamenti neoplatonici ed ermetici in uno sfondo apparentemente cristianizzato. Lo 

scritto vuole essere, così racconta il «Prologo», un compendio delle definizioni di Dio enunciate da 

ventiquattro sapienti riuniti in simposio. Il libro è databile alla metà del XII secolo, e ha influito 

attivamente sull’opera di filosofi come Alano di Lilla (Regulae caelestis iuris, Sermo de sphaera 

intelligibili). È stata inoltre sottolineata la fortuna del Liber viginti quattuor philosophorum 

in Paradiso XXXIII e nei suoi commentatori: Benvenuto da Imola, Commentum super Dantis 

Aldigherii Comoediam, Giovanni Bertoldi da Serravalle, Translatio et commentum totius libri 

Dantis Aldigherii cum textu Italico fratris Bartholomaei a Colle, oltre al commento in volgare di 

Cristoforo Landino. È inoltre presente il nome di Ermete negli stessi commenti a Dante; così 

Cristoforo Landino, citando il Poimandres, racconta che «Mercurio Trismegisto havea diffinito Idio 

essere una spera circulare». Così Dante (Par. 2, 121-123.) può riassumere l’ordine dei cieli e la loro 

gerarchica dipendenza dalla prima sfera in una terzina, ogni parola della quale traduce un concetto 

di filosofia ermetica e neoplatonica:  

 

«Questi organi del mondo così vanno, 

come tu vedi ormai, di grado in grado, 

che di su prendono e di sotto fanno.» 

 

Il poeta sembra qui debitore di Giamblico attraverso Simplicio, in particolare dal commento 

al De coelo aristotelico fatto da Simplicio: l’idea centrale del neoplatonismo è infatti quella di una 

causalità per il tramite di una emanazione graduale; dall’Uno, come dal centro oscuro di una 

fiamma, emana la Mente, il Nous, che è luce irradiante un’aura attorno a sé, il cui splendore si 

attenua in intensità quanto più ci si allontana dalla prima fonte luminosa. Gli scolastici del tempo di 
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Dante pur non conoscendo gli scritti di Plotino, se non qualche breve citazione in Macrobio e in 

altri autori le cui opere erano note a tutti, interagivano con il pensiero neoplatonico attraverso la 

filosofia di Alfarabi e di Avicenna, gli scritti dello Pseudo-Dionigi Areopagita, l’ignoto autore del 

Liber de causis attribuito per qualche tempo ad Aristotele, e per la conoscenza diretta degli 

Elementi di teologia di Proclo tradotti in latino nel 1268 dal domenicano fiammingo Guglielmo di 

Moerbeke, lo stesso a cui si deve la traduzione del commentario di Simplicio. Di fatto Avicenna 

nella Metafisica (9, 3),  in sintonia con una idea emanatistica di origine neoplatonica, poneva nel 

cielo una gerarchia di sfere animate ciascuna da un principio vitale e mosse da altrettante 

intelligenze separate, di cui la superiore era causa di quella inferiore, in una struttura ordinata che 

dall’Uno portava al molteplice.

Tale corrispondenza tra il principio divino e i molti, il cosmo concepito come unitario e retto 

da armoniche relazioni fra le sue parti, e soprattutto l’uomo microcosmo, signore dei quattro 

elementi, capace di agire sulla materia, sono argomenti che s’incontrano anche nell’Asclepio, e in 

un altro testo ermetico conosciuto al tempo di Dante, la Tabula smaragdina, lo scritto di riferimento 

della disciplina alchimica medievale. D’altronde la filosofia nella sua forma platonica, corrisponde 

a una conversione nell’esperienza della morte. La filosofia nasce in tale dimensione: è quanto 

accade allorché l’anima, esercitandosi a morire, si prepara a liberarsi dal corpo, e dunque anche dal 

demonico e dall’orgiastico. D’altronde proprio il mysterium tremendum esibito nella Commedia 

svela l’esperienza della morte nella propria singolarità assoluta, la morte è precisamente ciò che 

nessuno può patire né affrontare al mio posto, per questo Dante si fa egli stesso protagonista. Il 

resto è contemplazione delle ‘pene’ o dei ‘godimenti’ altrui. 

 

                                                                                                                       Ezio Albrile 

 

 

Cyrill von Korvin-Krasinski, Microcosmo e macrocosmo nella storia delle religioni, Ghibli, 

Milano 2021, pp. 340 

Secondo il linguaggio del mito, Genesi 2-3 descrive la condizione dell’uomo nel mondo e al 

cospetto di Dio. Il giardino di Eden è il luogo entro il quale l’uomo vive in stretta familiarità con 

Dio, ma è anche il microcosmo simbolico sul quale gli è stato concesso il potere, e in cui egli 

sperimenta il libero uso di tutte le cose create; pertanto la conquista e l’umanizzazione del mondo 

diverranno condizione della sua missione. Il divieto di cibarsi dei frutti dell’albero della conoscenza 

appartiene a un ordine diverso, perché concerne l’attitudine di fondo umana sulla considerazione del 

valore delle cose terrestri, e il giudizio dell’uomo a riguardo della sua situazione al cospetto di Dio 

(Genesi 3, 5-6). Il risultato sarà l’estromissione dal Paradiso. Uno squilibrio tra microcosmo e 

macrocosmo. 

Cyrill von Korvin-Krasinski (1905-1992), di antica nobiltà polacca, è stato uno dei pionieri 

nello studio delle tradizioni religiose comparate. Da monaco benedettino qual era riuscì a cogliere le 

affinità fra le culture dell’Occidente ‘cristianizzato’ e il mondo orientale. Gran parte dei suoi scritti 

sparsi è stata raccolta in Trina mundi machina. Die Signatur des alten Eurasien, un volume edito nel 

1986 (Matthias-Grünewald Verlag, Mainz), ma la sua opera più importante è Die tibetische 

Medizinphilosophie (Origo Verlag, Zürich 1953), purtroppo mai tradotta non solo in italiano, ma in 
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nessuna delle lingue europee più ‘accessibili’; parte delle idee in essa contenute sono riprese in 

Microcosmo e macrocosmo, un libro nuovamente e finalmente disponibile grazie all’acume  delle 

Edizioni Ghibli. Il testo in origine comparve nel 1973 per i tipi della Rusconi tradotto da Aldo 

Audisio nella collana diretta da Elémire Zolla, grande patrocinatore e divulgatore di argomenti al 

confine fra filosofia, esoterismi e storia religiosa.  

Si può dire che immagini mitologiche affini, con ogni probabilità, sorsero indipendentemente 

all’interno di diverse tradizioni: l’uovo cosmico, l’albero cosmico, la creazione ex nihilo, la 

creazione dal caos, la creazione dal sacrificio. Ciascuno di questi motivi ricorre di solito unito agli 

altri. L’albero del mondo e della vita è presente, in una delle sue molteplici forme, tra le antiche 

popolazioni germaniche e celtiche, ma anche nell’antica Babilonia e a Giava, sia in epoca classica 

che moderna. Tale figurazione simbolica autorizza, forse più di altri, interpretazioni che pongono in 

relazione il mondo nella sua estensione (il macrocosmo) con il ‘mondo’ del corpo e dell’esistenza 

umana (il microcosmo). 

Il Timeo, sicuramente l’opera più suggestiva di Platone, presenta il ruolo del Demiurgo come 

essenziale sia al mondo che all’uomo, dal momento che costui è responsabile della loro 

corrispondenza come microcosmo e macrocosmo. Questo tema platonico del microcosmo e 

macrocosmo ha indotto molti studiosi a postulare la sopravvivenza nel Timeo di arcaiche  

speculazioni indoiraniche su un analogo mito di un uomo primordiale (makroanthrōpos), un mito 

che esprimerebbe una sorta di unità tra Dio e il mondo.  

Sappiamo che i più antichi luoghi sacri erano una riproduzione in miniatura del cosmo come un 

tutto, realizzata assemblando uno scenario di pietre, acqua e alberi. In Australia, i totem erano 

spesso collocati in luoghi circondati da alberi e pietre sacre, e il motivo dell’altare-albero-pietra 

caratterizzò i luoghi sacri in tutta l’India e l’Asia orientale. Vi si aggiungeva spesso un palo 

verticale o pilastro, stilizzazione dell’albero del mondo, inteso ad accrescere il potere divino già 

presente nel microcosmo di quello scenario. Con l’andar del tempo gli elementi dello scenario si 

ridussero a un unico essenziale: l’albero, il pilastro sacro, l’axis mundi. Ma la specificità e 

l’originalità dell’opera di Korvin-Krasinski sta nell’affermare il primato dell’uomo su queste 

rappresentazioni religiose. Il corpo si comporta infatti come un microcosmo, al cui interno si 

possono porre, contestare, pacificare, eliminare oppure adattare le potenze della malattia. Partendo 

dalle ‘categorie’ aristoteliche, fondamento ontologico della tradizione occidentale, il Kovin-

Krasinski  compie quindi un persuasivo tragitto culturale che si spinge ben oltre l’«Oriente» 

immaginato nelle teorie degli storici delle religioni. 

Aristotele entrò nell’Accademia dopo la difficile esperienza di Platone a Siracusa, cioè nel 

momento in cui Platone stava rivedendo la sua dottrina delle idee. I dialoghi platonici in cui si trova 

l’impronta più netta di tale revisione sono il Parmenide e il Sofista e proprio da questi dialoghi 

sembra aver preso le mosse il pensiero di Aristotele. Dal Sofista egli riprende infatti la concezione 

della dialettica, cioè della filosofia, come procedimento di divisione, e quindi di classificazione, di 

tutte le idee. Per stabilire in quali casi le idee comunicano e in quali non comunicano tra loro, ossia 

quando un predicato appartiene a un soggetto e quando non gli appartiene, Aristotele distingue 

quattro diversi tipi di predicazione, cui corrispondono altrettanti tipi di predicati o predicabili. Tale 

distinzione viene da lui esposta nelle parti più antiche dei Topici, un trattato in otto libri dedicato 

alla dialettica e così chiamato perché riguarda i topoi, cioè i «luoghi comuni», o schemi di 
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argomentazione, di cui ci si può servire nelle discussioni dialettiche, i quali riguardano appunto i 

quattro predicabili. In un’altra opera, contemporanea alle parti più antiche dei Topici, cioè il trattato 

intitolato Categorie, Aristotele osserva che fra i termini usati nei discorsi, alcuni possono servire 

tanto da soggetto quanto da predicato, mentre altri possono servire solo da soggetto e mai da 

predicato. Sia nei Topici che nelle Categorie, infine, Aristotele osserva che tutti i termini usati nei 

discorsi sono riconducibili a dieci generi supremi, detti appunto categorie ‒ che letteralmente 

significa «predicazioni» ‒, le quali a loro volta non sono riconducibili a nessun altro genere 

superiore che le comprenda tutte. Questi sono: sostanza, quantità, qualità, relazione, dove, quando, 

stare, avere, fare e patire. Specialmente nelle Categorie Aristotele insiste sulla differenza tra la 

sostanza e gli accidenti, affermando che la prima «soggiace», cioè «sta sotto» ‒ in latino sub-stare 

da cui il termine substantia ‒ a tutto, mentre tutto il resto giace in essa. È il significato nuovo che 

reca alla parola Aristotele, dal momento che il termine greco per sostanza è ousia, letteralmente 

«essenza»; altrove egli esprime questo concetto dicendo che la sostanza prima è separata, cioè esiste 

separatamente da altre sostanze, mentre gli accidenti sono sempre uniti a qualche sostanza. Partendo 

da tali assunti, Korvin-Krasinski avvicina tale ‘gradazione dell’essere’ ‒ cioè il rapporto tra la 

sostanza prima e le categorie ‒ a modelli culturali iranici, induisti e tibetani, ma non solo, poiché 

l’analisi è estesa anche al mondo dell’etnologia e dei popoli senza scrittura. In questo l’opera del 

monaco benedettino ricorda molto da vicino le speculazioni di  George Ivanovich Gurdjieff, per 

alcuni una delle figure più influenti di ermetista e maestro contemporanei ‒ per altri un furbo 

imbroglione.  

Gurdjieff viaggiò moltissimo nella giovinezza alla ricerca di tradizioni  e di usanze fuori dal 

comune. Attraversò l’Asia occidentale, centrale, il Tibet, la Siberia. Riuscì a contattare le sette più 

strane, a penetrare nelle città sante e nei luoghi consacrati ai culti più disparati. Da queste 

esplorazioni trasse i fondamenti del suo insegnamento, una disciplina ermetica chiamata «legge 

dell’ottava», un insegnamento basato sull’armonia cosmica e sulle interconnessioni fra suono e 

energie corporee, cioè sulle relazioni tra macrocosmo e microcosmo.   Si tratta della dottrina più 

segreta del sistema di Gurdjieff, in gran parte incentrata su uno schema cosmologico detto 

enneagramma, un cerchio diviso in nove parti. Questo simbolo, espressione di una sintesi perfetta ‒ 

secondo gli insegnamenti di Gurdjieff ‒ raccoglieva in sé  tutti gli elementi delle leggi che 

governavano l’universo; era quindi possibile trarre da esso, e grazie ad esso trasmettere, la 

comprensione di quanto era in rapporto con l’armonia sonora e ‘vibrazionale’, l’«ottava», posta a 

fondamento della vita cosmica. Nelle parole di Gurdjieff  ogni tutto integrale, ogni cosmo, ogni 

organismo, ogni pianta era un enneagramma, bisognava comprendere che l’enneagramma era un 

simbolo universale. Un uomo isolato nel deserto che tracciasse l’enneagramma sulla sabbia, poteva 

leggere in esso le leggi eterne dell’universo. E ogni volta egli poteva imparare qualcosa di nuovo, 

qualcosa che prima ignorava del tutto. L’enneagramma era il cosmogramma fondamentale di un 

linguaggio universale con tanti significati diversi quanti sono i livelli di conoscenza dell’uomo.  

Non è difficile scorgere in tali congetture un influsso ‘neopitagorico’: l’uomo è detto un 

microcosmo, perché riunisce in sé  tutte le forze cosmiche, le più alte come le più umili; l’anima è 

un numero, e più precisamente un numero ‘semovente’,  essa contiene tutti i  rapporti armonici, 

Pitagora la considerava un quadrato, Archita semovente, e quindi la disegnava come un cerchio 

oppure come una sfera, la sua natura era ‘stellare’: i miti e le filosofie antiche preveggevano ciò che 

i cosmologi moderni osservano nell’esplosione di una stella nova o supernova, una catena continua 
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di cui si possono con sicurezza individuare soltanto alcuni passaggi, una catena che dal 

macrocosmo si spinge sino al microcosmo, considerando che nell’essere umano si ritrova la stessa 

serie di elementi già individuati nel mezzo interstellare: carbonio, ossigeno, azoto. Sulla stessa 

frequenza sta il pensiero di una delle più antiche espressioni della filosofia occidentale, Democrito 

di Abdera, escogitatore degli «atomi»: come gli atomi che costituiscono il principio di  tutte le cose, 

anche gli uomini sembrano destinati ad unirsi ed a sciogliersi, trasferendo e potenziando, attraverso 

l’incontro con gli altri, le loro qualità naturali, eliminando o controllando, anche, la propria 

intrinseca limitatezza. In Democrito il microcosmo individuale appare determinante nel formulare 

una nozione di ordine e di equilibrio. Il termine «atomo» acquisisce quindi anche un significato 

metaforico: esso non appartiene più soltanto al vocabolario scientifico, ma si dimostra capace di 

individuare e di risolvere, insieme, la causa della solitudine umana. 

                                                                                                                        Ezio Albrile 

 

 

Maxwell Teitel Paule,  Canidia. La prima strega di Roma (Biblioteca, 3), traduzione di Lorenzo 

De Vecchi, LEG Edizioni, Gorizia 2017, pp. 223  

 

Canidia è una delle streghe più note della letteratura latina. Ha una funzione  di primo piano 

in tre poesie di Orazio ed è menzionata in altre tre. Negli Epodi e nelle Satire profana tombe, 

rapisce, uccide, avvelena. In una satira s’inoltra nei giardini di Mecenate dove sbrana un agnello 

con i denti ed evoca i morti. In un’altra poesia, fa morire di fame un bambino di modo che possa 

raccogliere i suoi organi disseccati, e in un’altra usa i suoi incantesimi per impedire a Orazio di 

uccidersi, col solo scopo di continuare a tormentarlo. È l’oscura anti-Musa della poesia di Orazio. 

Sinora è stata poco studiata, limitando le osservazioni a brevi note in vari commenti alle Satire o 

agli Epodi. Il libro muove da una antica etimologia, secondo cui il nome  ‘Canidia’ sarebbe stato 

uno pseudonimo di Gratidia, una profumiera (una unguentaria) napoletana con cui Orazio 

intrattenne un infelice rapporto amoroso; la fine della relazione suscitò nel poeta una reazione 

violenta e rabbiosa, all’origine dei versi che celebreranno una  attempata, lasciva e vile megera di 

nome Canidia, succedaneo osceno della sua ex amante. La notizia non è priva di veridicità, poiché 

l’abilità con i profumi o altri unguenti poteva trasformare una donna in una maga come Canidia, 

confezionatrice di filtri amorosi & altre stregherie. E non sarebbe casuale che Orazio abbia 

trasformato una profumiera fedifraga (forse Gratidia) in una terrificante maga (Canidia). Inoltre, il 

nome del presunto figlio di Canidia, Pactumeius (Hor. Epod. 17, 50-53), ne svela le possibili origini 

campane, convalidando le affermazioni sulle radici partenopee di Gratidia.  

Ma il libro va oltre, e si presenta come una decostruzione di questa e di altre spiegazioni 

sulle origini ‘storiche’ di Canidia. Il personaggio corrisponde in realtà a quello di una strega e la sua 

posizione all’interno della poetica oraziana ha una dimensione molteplice: di volta in volta assume 

funzioni e ruoli demoniaci soggetti a mutazioni. Infatti l’idea che la vera identità di Canidia sia 

Gratidia, una profumiera napoletana, è molto probabilmente una costruzione fantasiosa dei primi 

commentatori (‘scoliasti’) di Orazio. Non esistono prove concrete per corroborare l’esistenza di una 

Gratidia napoletana, tanto meno per verificarla come base per la Canidia di Orazio. Il biografo 

Svetonio, attivo circa un secolo dopo la morte di Orazio, e almeno un secolo prima di uno qualsiasi 
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dei commentatori, scrisse un breve trattato sulla vita del poeta (Suet. Poet. 40): ebbene, pur 

includendo dettagli piccanti pseudo-biografici come la preferenza di Orazio nell’appendere specchi 

nella camera da letto con l’intento di contemplare i propri atti sessuali, Svetonio non fa alcun cenno 

a Canidia o Gratidia. Il suo silenzio a riguardo, pur non essendo affatto da prendere come prova 

certa, getta ulteriori dubbi sull’esistenza di una Canidia storica, soprattutto vista la propensione di 

Svetonio a registrare pettegolezzi di natura scandalistica. 

Gli studiosi moderni che hanno speculato sull’identità di Canidia sono andati in gran parte 

oltre la dipendenza dai commentatori  di Orazio. Tra coloro che hanno indagato sulla potenziale 

realtà o fonte del personaggio di Canidia, ci sono quelli che vedrebbero il personaggio come 

rappresentativo di una persona o di un gruppo di persone reali, e altri invece un costrutto puramente 

letterario. Altri  ancora riconoscono le probabili radici di Canidia nella realtà pur ammettendo la 

natura fittizia del personaggio. Si può dire che nella ricerca di una Canidia storica gli studiosi 

abbiano seguito tre vie principali: l’interpretazione del personaggio di Canidia come interpretazione 

di una donna reale che Orazio conosceva bene; la ricerca di personaggi storici noti per i quali la 

Canidia di Orazio potesse fungere da possibile caricatura; e infine una figura non storicamente 

verificabile, ma un soggetto che Orazio avrebbe scelto per satireggiare una dimensione oscura qual 

era quella della stregoneria. Ma gli intenti dell’autore del nostro libro vanno ben oltre, e l’analisi del 

sostrato magico, lo porta ad addentrarsi nel fosco mondo della magia romana, costellato di presenze 

femminili davvero inquietanti. Ne è testimonianza, per esempio, Marco Anneo Lucano, il poeta 

scomparso nel 65 d.C. vittima dell’intolleranza di Nerone, nel sesto libro dei Farsalia (vv. 413-

830), uno scritto che documenta la guerra civile romana (= Bellum civile). Gli eserciti cesariani e 

pompeiani raggiungono, nel corso della guerra, la Tessaglia, regione la cui fama è legata soprattutto 

ai prodigi delle maghe che la infestano. Sesto Pompeo, figlio del generale Pompeo, preso da timore 

nell’imminenza della battaglia decisiva, risolve di consultare una di costoro, Eritto, dopo essere 

venuto a conoscenza delle sue straordinarie capacità magiche. La presentazione delle maghe tessale 

è fatta da Lucano con parole che mettono in evidenza l’eccezionalità della loro magia (Phars. 6, 

436-437). I loro prodigi superano ogni immaginazione. L’incredibile è tipico della magia: proprio il 

paradossale, l’assurdo, il contro-natura, distinguono i sortilegi dai miracoli veri e propri. I contenuti 

magici non sono certo originali del poema lucaneo, ma si può dire riassumano una più vetusta 

tradizione magica greco-romana. Che la Tessaglia sia terra di maghi, di miracoli e di incantesimi è 

ben noto agli antichi. Una peculiarità di questa regione era inoltre la produzione di erbe e piante 

velenose, cui fanno riferimento anche altri autori e che colloca l’esperienza visionaria magica in un 

quadro psicotropo ed ‘enteogeno’. 

Lucano indugia ampiamente sui prodigi delle maghe tessale, per presentare infine la più 

potente e straordinaria di tutte, Eritto. Un’eccezionale necromante che rifiuta i riti e gli incantesimi 

delle colleghe come troppo blandi e ne introduce di nuovi, ben più efferati (vv. 507-509). Lo 

scenario di cui la maga si circonda è a dir poco abominevole: creatura ripugnante, abita i sepolcri 

abbandonati e le fosse da cui ha scacciato le anime; inoltre, pur essendo viva, frequenta i convegni 

delle anime, conosce le dimore dello Stige e i segreti di Dite (vv. 510-522). Dopo aver reso un 

primo pauroso quadro della potenza di Eritto, il poeta passa a elencare e a descrivere i suoi 

ingredienti magici, singolari nel loro orrore: parti di cadaveri o di oggetti che sono stati a contatto 

con il morto, residui della pira funebre. Tutti elementi molto ricercati dai goētes, i ‘maghi neri’: in 

Tibullo (1, 2, 46) la necromante di turno tepido devocat ossa rogo; secondo Properzio (3, 6, 30), fra 

gli ingredienti per un incantesimo erotico compare anche tincta funesto lanea vitta rogo. Orazio 
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(Sat. 1, 8, 22) presenta Canidia e l’amica Sagana intente a procurarsi ossa funerarie; Sagana è la 

maga per eccellenza, poiché profondamente «assennata» (sagae), esperta in ogni tipo di stregheria. 

Stessa insana abitudine ha la Medea di Ovidio (Epist. 6, 90). Quando si tratta di violare un sepolcro 

per carpirne ossa e ceneri, è ovvio che le mete preferite dai necromanti siano i sepolcri dei poveri, 

poiché incustoditi, così opera anche Canidia (Hor. Epod. 17, 47-48). Ma gli obiettivi prediletti dai 

goētes sono i cadaveri freschi, intatti: Apuleio (Met. 2, 21, 30) narra le sfortunate vicissitudini di 

Telifrone mutilato dalle streghe tessale perché creduto morto. 

A chi si chiede come mai le maghe raccolgano tali materiali cadaverici e a quale uso li 

destinino, si può rispondere in prima battuta che l’antica credenza che l’anima restasse legata al 

corpo faceva sì che il possessore di parti del cadavere o di oggetti rimasti a contatto col defunto 

conferisse un particolare potere sull’anima dello stesso, in modo da poterla evocare facilmente e 

asservire ai propri intenti; di riflesso, il morto sembrava essere dotato di una sorta di magnetismo 

tale da attirare anche il vivente nel mondo infero. Tramite ossa, ceneri e altre reliquie, quindi, si 

poteva consacrare il vivente agli dèi oltretombali, una pratica testimoniata da Tacito riguardo alla 

morte di Germanico (Ann. 2, 69, 4). 

Dalla più antica arte della melothesia sappiamo che ogni parte o elemento corporeo era 

connesso al mondo astrale e planetario con un vincolo indissolubile, quindi agire sulle parti del 

corpo umano equivaleva ad agire sull’intero meccanismo cosmico. L’esercizio di questa nefasta arte 

pare recasse migliori e più eccellenti risultati nel caso di cadaveri di aōroi, cioè di morti 

prematuramente (o comunque morti per morte violenta = biaiothanatoi), poiché essi dovevano 

transitare sulla terra, come anime erranti, per un lasso di tempo uguale alla parte di esistenza di cui 

erano stati privati. Per questo si potevano evocare più facilmente e più facilmente diventavano 

schiavi dei goētes. Non solo, ma si trasformavano anche nei fantasmi per eccellenza, invocati, al 

pari dei demoni e delle divinità infere, per opere di goēteia. Tertulliano (De anim. 57) testimoniava 

una vasta letteratura a riguardo. Egli aveva infatti fra le mani una mole di libri sull’argomento: 

scritti attribuiti a Ostanes il Persiano, a Nectabi l’Egiziano e ad altri illustri maghi dell’antichità, 

tutti colmi di rituali evocanti gli aôroi e i biaiothanatoi. 

Ricordiamo come uno dei miracoli più sorprendenti noti nella tradizione magica latina, fosse 

la deductio lunae. Infatti proprio questo prodigio, esibito davanti agli occhi attoniti dei partecipanti, 

doveva essere il banco di prova dell’abilità della strega latina: in Tibullo 1, 2, 41-43 il poeta, che 

voleva dimostrare alla sua donna l’efficacia del potere della maga alla quale si era rivolto, prima di 

enumerare le consuete manifestazioni di tale potenza, asseriva di aver visto discendere dal cielo 

l’astro lunare (hanc ego de caelo ducentem sidera vidi).  Tibullo aveva osservato questo miracolo e 

sembrava disposto a credere al resto. Anche Ovidio affermava di avere assistito agli incantesimi 

esercitati dalla strega ruffiana Dipsas sugli astri e sulla Luna, che vedeva ruzzolare dal cielo 

grondante sangue (Ovid. Am. 1, 8, 11). Per effetto degli incantesimi la Luna, costretta a scendere dal 

cielo, diventava rossa color sangue (Ovid. Am. 2, 1, 33). La deductio lunae era un fenomeno 

complesso, difficile da interpretare, probabilmente si pensava che attraverso di essa la divinità 

triforme Diana-Luna-Ecate (Atermide-Selene-Hekatē) si facesse presente al rito, conferendo ad esso 

particolare potenza ed efficacia.  

I papiri magici e soprattutto il grande papiro magico di Parigi, attestano una capillare 

diffusione di tali ritualità. In particolare PGM IV, 2577-2578 consegna una esecrabile ricetta per un 

incantesimo lunare  a base di umori cadaverici di una vergine e di un cuore strappato ad un morto 

prematuramente. Non è quindi un caso che Canidia ed Eritto si preoccupassero di trarre gli 
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ingredienti per i loro incantesimi da cadaveri di persone morte ante diem (Phars. 583-549). Ma la 

necessità di approvvigionarsi di sempre nuovi resti mortali istigava la maga al vero e proprio delitto.  

Ciò che spingeva Eritto all’assassinio era il desiderio di procurarsi il sangue, uno fra gli 

elementi più peculiari (come dirà il Mefistofele del Faust) per i riti della necromanzia. Il sangue, 

ritenuto sede della vita, esercitava un forte potere di attrazione sulle anime dei trapassati: la 

credenza nella sua energia vitale era anche alla base delle rituarie, soprattutto cerimonie funebri, che 

contemplavano immolazioni di vittime umane. Infine l’origine del nome goētes, per designare i 

manipolatori delle creazioni infere, ha un importante antecedente nei Persiani di Eschilo (vv. 607-

842). Durante il solenne e impressionante rito in cui la regina Atossa evoca il defunto consorte re 

Dario, sono i gooi, specifiche grida, lamenti funebri, a richiamarne dall’Ade il fantasma. Sono i 

gooi che danno il nome ai goētes, in virtù di quell’arte segreta che permette di mutare il suono in 

una forma visibile. Eschilo attribuisce questa portentosa facoltà ai Persiani, poiché ha memoria del 

mantra iranico, la parola sacra pronunciata nel corso della cerimonia sacrificale dello Yasna.  

Si accusavano i  goētes di uccidere i fanciulli e di strappare feti umani dal seno materno per i 

loro sortilegi. Cicerone accusa Vatinio, neopitagorico e quindi «mago», di usare l’infanticidio a 

scopi magici (Vatin. 6, 14), mentre Ammiano Marcellino (29, 2, 17) presenta il tribuno Numerio 

intento a estirpare dal ventre di una partoriente il nascituro quale nefando ingrediente per riti 

infernali; un crimine che si mormora praticato anche dall’imberbe Elagabalo (Dione Cassio 79, 11). 

Anche in PGM IV, 2579 si parla del sacrificio di un neonato. In sintonia con le mostruosità 

praticate dai goētes Eritto strappava ai giovani morti e moribondi le «floride guance» (flos genae) e 

le folte «chiome» (coma), per usarle nei suoi abominevoli riti (Phars. 6, 562-569). I capelli, come il 

sangue, erano da sempre ritenuti pregni di potere magico, in virtù di quella relazione fra macro e 

microcosmo che li rendeva sede di forza vitale.  

Sesto Pompeo, dunque, attirato dalla fama di Eritto, si recò da lei con pochi e fedeli 

compagni. La trovarono fra sepolcri e tumuli profanati, intenta a provare formule sconosciute e 

nuovi incantesimi per scongiurare il pericolo di uno spostamento della guerra: tale evento l’avrebbe 

privata infatti del prezioso bottino di cadaveri da mutilare e da utilizzare nei suoi sacrileghi riti (vv. 

570-588). Sesto Pompeo era un damerino che in qualche modo voleva mutare le sorti della guerra, e 

il rito necromantico imbastito dalla maga aveva probabilmente questo fine: Eritto riempì di sangue 

caldo un cadavere, uno di quegli aōroi insepolti, morti in battaglia (vv. 619-623). Attraverso una 

ferita aperta lo colmò di sangue, lavò le viscere (medullae) già corrotte e imputridite, aspergendole 

con una gran quantità di virus lunare (vv. 667-669). Le maghe, abbiamo visto, avevano il potere di 

trarre giù gli astri dal cielo e di far impallidire la Luna come per effetto di un’eclissi; la Luna era 

travagliata a tal punto dall’incantesimo, da abbassarsi sino a bagnare l’erba con il suo umore; era 

questa l’origine favolosa del virus lunare, il venefico liquido di cui erano roridi i prati nelle notti di 

Luna piena. La maga preparò inoltre un filtro in cui era triturato parte di un neonato (quicquid fetu 

genuit natura sinistro): Lucano accumula nella pozione di Eritto gli ingredienti più assurdi e 

incredibili (vv. 671-680); tutti diventeranno comunque parte di una posterità e tradizione magica 

che persiste sino ai nostri giorni. Tra essi, la bava dei cani rabbiosi (spuma canum, quibus unda 

timorist) aveva un peculiare e sinistro significato che legava il rito alla dea Hekatē, la madre lunare 

descritta da Sofocle nelle perdute Rizotomoi (letteralmente «Le raccoglitrici di radici») come 

«coronata di quercia/avvolta dalle spire di famelici serpenti». Lo stesso testo racconta come ella si 

procurava le piante per le sue letali pozioni: «Lei, allontanando lo sguardo dalle mani, /raccoglie in 

vasi bronzei il candido succo/ stillante dal taglio […]./ Ceste segrete custodiscono le radici recise,/ 
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che lei mieteva nuda, con falci di bronzo,/ gridando, ululando». Da notare come le grida rituali 

potevano anche servire per coprire gli eventuali urli della pianta strappata dal suolo: essi, infatti, 

erano portatori  di morte o di pazzia per  chi  li udiva (cfr. U. Albini, Atene segreta, Garzanti, 

Milano 2004, pp. 55-56). 

La dea Hekatē era tutrice di tutti questi  poteri magici: a volte prendeva le  sembianze di un 

cane. Una tradizione mitologica ne faceva una consanguinea della maga Circe, in quanto Aietes, il 

figlio di Helios, avrebbe sposato Hekatē, figlia di suo fratello Perse, re dei Tauri, mettendo al 

mondo Circe e Medea, che nel poema di Apollonio Rodio era la somma sacerdotessa della dea. Ma 

Hekatē era anche, nella narrazione di Diodoro Siculo, colei che svelava a Circe i segreti di una 

potentissima pozione narcotica a base di aconito, il veleno infero per eccellenza. Secondo il mito, 

uno degli accessi all’Ade era sorvegliato dal temuto Cerbero, un mostro dalle forme canine che 

risospingeva la torma dei defunti fra le venefiche esalazioni che si sprigionavano dall’abisso. Ma la 

spaventosa creatura era anche oggetto di una «fatica» di Eracle: l’eroe affrontava il rabbioso 

Cerbero stillante dalle sue tre bocche un fluido biancastro (spuma albens), candide gocce che 

fecondano la terra generando un’erba rigogliosa quanto letale, l’aconito, forse il menzionato virus 

lunare. Altra manifestazione di Hekatē era Empusa, che da donna bellissima mutava plasticamente 

le sue forme in quelle di un bue, di un mulo e di un cane. Una metamorfosi visionaria raccontata da 

Aristofane che immaginava la bella Empusa dal volto infuocato, claudicante, con una gamba 

foggiata in bronzo e un’altra di sterco (Ran. 285-305): una caricatura che trasponeva in chiave 

burlesca ciò a cui andava incontro chi sottovalutava il devastante potere della femminilità irata. 
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